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Maiorul Sevastian Pantază, comandantul securităţii regionale, 
se afla încă la serviciu, deși nu mai erau decât aproximativ 
patruzeci de minute până la miezul nopţii. Pe birou, un dosar cu 
vreo șaptezeci de file. Investigaţii, note, declaraţii; toate îl 
priveau pe fostul colonel de jandarmi Francisc Toscaru. 

Primele zece file: copia de pe hotărârea judecătorească, în 
care se enunţau faptele săvârșite de fostul comandant al 
legiunii de jandarmi împotriva unor „suspecți de legătură cu 
comuniștii”, în timpul dictaturii antonesciene. „Suspecţii” 
fuseseră arestaţi, anchetați, mai mult sau mai puţin schingiuiţi, 
întemnițați ori puși în libertate „din lipsă de probe doveditoare 
de vinovăţie”. 

Pentru faptele sale, Tribunalul poporului îl condamnase pe 
Francisc Toscaru la zece ani domiciliu forțat în orașul P, oraș în 
care, de altfel, avea o vilă destul de cochetă, cu un cati, 
înconjurată de pini și molizi. 

Domnul fost colonel de jandarmi scăpase ușor. Fusese 
arestat, ghinionul lui, în noaptea în care tocmai se pregătea să 
se îndrepte spre graniță cu un grup de prieteni. Prietenii 
reușiseră să treacă „dincolo”. El... 

În cele din urmă, scăpase. Anchetatorii, până mai ieri 
muncitori ori modești intelectuali, îi dovediseră că nu aveau 
împotriva lui acele acte care, în timpul detenţiei, îi 
transformaseră ceasurile de noapte în halucinaţii, visându-se 
mereu și mereu în fața plutonului de execuţie. 

De cum se văzuse cu „domiciliul forţat”, își dăduse seama că, 
mai devreme ori mai târziu, securitatea va descoperi crimele de 
care se făcea vinovat și, atunci, Tribunalul poporului ar pronunţa 
cu totul o altă sentință. De aceea, trebuia să dispară. 

Dar nu numai frica de moarte îl obseda până la un pas de 
demenţă. Noua orânduire nega, condamna la moarte întreaga 
castă din care descindea. „Lupta e pe viaţă și pe moarte”, își 


1 Parte a unei clădiri cuprinzînd încăperile sau apartamentele situate 
pe același plan orizontal. 


spunea el, plimbându-se prin curte în nopţile fără lună. În 
nopţile acelea de delir, vedea în faţa lui, pe cărări, un porumbel 
însângerat, ceva îl mâna să strivească această obsesie, simţea 
însă că pasărea în agonie era el, casta lui, și nu cei împotriva 
cărora trebuia să se ridice cu arma în mână pentru a readuce 
trecutele vremuri, zugrăvite de pictorași de curte în tablouri 
idilice, cu fetișcane de ţărani cu păr gălbior și faţa aprinsă, 
secerând „cu drag” grâul de pe nesfârșitele lanuri ale moșiei 
stăpânite din moși strămoși de Toscăreni. Tablouri de familie, 
atârnate pe pereţii din camera lui de copil. lar acum? 

Fetele cu păr blond și obraji îmbujoraţi, care munciseră „cu 
drag” pe moșia Toscărenilor nu întârziaseră să-și ceară 
hectarele promise de comuniști pentru soții căzuţi la datorie, 
pentru copiii morţi de foame ori de tifos, pentru părinţii cu 
mâinile roase de pelagră. Supușii flăcăi, dolofani și romantici, 
din aceleași tablouri de pe pereţii din camera copilăriei, îi 
arătaseră adevărata lor natură, imediat ce se ivise prilejul. Îi 
căsăpiseră moșia în sute de ogoare, îi devastaseră conacul, 
deveniseră martori în procesul intentat împotriva lui, strigându-i 
în faţă că aparținea lumii zbirilor, că biciuise deopotrivă trupurile 
și sufletele supușilor, pe de o parte ca moșier, pe de altă parte 
în calitate de comandant al legiunii de jandarmi. 

„Ori totul, ori nimica”, își tot spunea el, peregrinând noaptea 
prin jurul vilei, pe hogeacul căreia o cucuvea prevestea și ea 
parcă ceasul din urmă al lui și-al tuturor celor deopotrivă cu el. 
Dar... Exista și un dar, o speranţă ce se întrupa în mintea lui 
drept o certitudine, și nu întâmplător. 

Când războiul luase întorsătura tragică pentru toţi din casta 
lui, ei, câţiva dintre cei cu vremelnica putere de viaţă și de 
moarte asupra „supușilor”, se întruniseră, chibzuiseră măsuri de 
„salvare naţională”. Germania nazistă va fi înfrântă. Antonescu 
va fi pus la zid, dar în România trebuie să rămână statornicia 
seculară, în care flăcăi cu ochi albaștri și fete bălăioare să 
secere mai departe grânele până mai sus de brâu de pe moșiile 
stăpânilor; și totul să curgă armonios și blând ca apa Siretului. 

Se organizaseră. Numai că bărbaţii de-o seamă cu el 
dispăruseră ca prepelițele din lan la apariţia secerătorilor. Se 
ascunseseră undeva la dracu-n praznic, își duceau viaţa, mai 
mult sau mai puţin tihnită, cu ce agonisiseră și puseseră 
deoparte la băncile elvețiene, pe când el, ghinionistul, stătea cu 


domiciliu forțat, cu ochii miliției îndreptaţi asupra lui. Și aștepta. 
Ce aștepta? Ca securitatea să descopere numărul exact al 
„Ssuspecţilor de legături cu comuniștii fugiţi de sub escortă” și 
lichidaţi, la ordinul lui. Ar fi de ajuns să pună mână pe un singur 
om, un simplu fost șef de post de jandarmi, care să declare 
adevărul. Fostul șef de post de jandarmi se ascundea pe 
undeva, dispăruse. Un oarecare Frăţilescu, fost pretor țărănist, îl 
adăpostea, pe el și pe alţii de teapa lui, cine știe prin ce galerie 
de cârtiţă. Era de ajuns ca acest fost șef de post de jandarmi să 
cadă în mâinile securităţii, și-atunci „domiciliul forțat” s-ar muta 
din vila cochetă undeva la un metru și jumătate în pământ, cu 
sau fără „costum de lemn”. 

Trebuie să dispară în munţi. lar de-acolo să ia legătura cu 
foștii prieteni, cu nobilii domni care pierduseră totul prin venirea 
comuniștilor la putere, să-i ridice din somnul letargic în care 
căzuseră, să-i îmbărbăteze, să-i cheme la luptă, căci nu era încă 
prea târziu. 

Işi amintise de fostul lui aghiotant, locotenentul Mărdărescu. 
Fusese „iepurat” din rândul jandarmilor, pentru singurul motiv 
că era fiu de fost fabricant. Trebuie să ia legătura cu băiatul 
acesta, care îi arătase o credinţă de câine. Trebuie să pună 
mâna pe oamenii lui Frăţilescu. Buni, răi, să intre sub comanda 
lui. Trebuie să transmită prietenilor fugiţi din țară că era 
comandantul unei armate care nu așteaptă decât momentul 
prielnic de a trece la acţiune. Trebuie, pe toți dracii, totul ori 
nimic. Dacă va reuși, ei, bine, numele de Francisc Toscaru va fi 
rostit de-o ţară întreagă, de-o Europă întreagă, de-o lume 
întreagă. Da, trebuie să dispară. 

Mărdărescu va lua legătura cu fostul pretor țărănist, iar 
acesta trebuie să facă posibilul și imposibilul pentru a transmite 
o ștafetă în Occident. Dacă acţiunea ar avea sorți de izbândă... 

Era prin februarie. 

După câteva zile de moină, un vânt cu grindină și apoi un 
viscol se abătuse asupra orășelului de reședință raională. 
Învăluit într-o mantie neagră peste o haină îmblănită, lungă 
până-n pământ, fostul colonel părăsise vila, fără a spune cel 
puțin un cuvânt soţiei, o femeie la patruzeci de ani, frumoasă 
încă, dar într-o avansată stare schizofrenică. 

Trecând peste cele zece pagini ce constituiau hotărârea 
judecătorească, comandantul securității regionale  intuise 


cauzele dispariţiei lui Toscaru de la „domiciliul forțat”. Mai mult, 
vedea aievea drumul parcurs de fostul comandant al legiunii de 
jandarmi spre comuna unde locuiau părinţii fostului său 
aghiotant. 

„Orice rău își are partea lui de bine”, gândea comandantul 
securităţii regionale, privind telefonul de la care aștepta un 
anume răspuns. Cele șaptezeci de file din dosarul de pe birou 
dezvăluiau lucruri ce reușiseră să-i alunge până și fireasca 
oboseală fizică. Acţiunea îl pasiona, îl făcea să gândească zi și 
noapte, dorea din suflet să iasă totul cum gândea el. 

Dispariţia fostului colonel Toscaru, acţiunile lui ulterioare 
treziseră speranţa foștilor lui amici care reușiseră să fugă în 
Occident și care, de acolo, urzeau năstrușnice planuri împotriva 
securităţii noii orânduiri instaurate în România. 

Maiorul se plimbă un timp prin birou, deschise fereastra. 
Noaptea era înstelată, un vânt rece adia dinspre răsărit, cu 
toate acestea aerul avea un ușor iz de primăvară. Aerul, ori 
poate mărţișorul de sub reverul vestonului pus pe furiș, în 
dimineaţa acelei zile, de Adriana cea mică, elevă în clasa a treia. 
Mărţișorul fusese făcut cu migală: doi năsturei de mătase, unul 
alb, celălalt roșu, ale căror fire treceau printr-o cărticică cu 
coperte cusute cu fir de borangic? și cu inițialele A.M., ceea ce în 
limbajul familiei însemna Adriana cea mică. Căci era în familie și 
Adriana cea mare, soția, de la care Adriana cea mică învățase să 
facă celor dragi mărțișoare și să le dăruiască, în dimineaţa de 1 
martie, la hotarul dintre iarnă și primăvară. Asemenea 
mărțișoare primise Sevastian Pantază cu ani și ani în urmă de la 
Adriana cea mare, pe când era elev la liceul militar, mai apoi, la 
școala de ofițeri... 

Aerul răcoros alunga căldura molcomă din birou, emanată de 
soba de teracotă încălzită cu lemne. Maiorul închise fereastra, 
se întoarse la birou. Frunzări dosarul, știa acum totul sau 
aproape totul despre Toscaru. 

Ei, bine, trebuie să-l „ajute” pe Toscaru să intre în legătură cu 
prietenii lui „de dincolo”. 

Fostul pretor țărănist, Aristotel Frăţilescu, încercase să trimită 
„dincolo” o ștafetă care să anunţe că el dispunea de o grupare 
bine instruită și bine înarmată, care nu aștepta decât un semnal 


> Fir de mătase depănat de pe gogoșile opărite ale viermilor de 
mătase. 


de acţiune. Ștafeta, în persoana unui nepot de-al lui Frăţilescu, 
fusese arestată. Dar anchetatorii făcuseră totul ca nepotul să nu 
declare adevăratul scop pentru care încercase să treacă 
fraudulos graniţa. Fusese condamnat la doi ani închisoare. În 
închisoare, îl cunoscuse pe un fost sublocotenent, un tip 
negricios, cu fruntea îngustă și mustață de husar, aflat într-un 
greu conflict cu noua orânduire instaurată în România. Atât de 
greu, încât acceptase să devină agentul unui serviciu de spionaj. 
Fusese descoperit la timp, judecat și condamnat la douăzeci de 
ani închisoare. Scăpase, totuși, ieftin. 

O altă cunoștință pe care o făcuse nepotul pretorului țărănist 
era tot un fost ofiter, căpitanul Aristide Stamate, un răzvrătit, 
condamnat pentru incitare la rebeliune, cu ocazia curățirii 
corpului ofițeresc de elementele ce se opuneau noului spirit pe 
care comuniștii îl întronau în armata română. 

Orologiul bătu orele douăzeci și patru. 

Maiorul Sevastian Pantază privea întrebător spre telefon. În 
sfârșit, un sunet scurt, strident, care făcu să tremure liniștea din 
birou. Ridică receptorul. | se raportă că trei inși, doi ofiţeri 
deblocaţi și un civil, reușiseră să evadeze din penitenciarul N. 
Maiorul zâmbi, întrebă dacă erau luate toate măsurile pentru ca 
cei trei să ajungă exact unde trebuie. 

| se răspunse că civilul, nepotul lui Frăţilescu, va trece 
frontiera, clandestin, peste două nopţi. Ceilalţi doi, desigur, vor 
ajunge și ei unde trebuie, au fost luate toate măsurile în acest 
sens. 

Comandantul securităţii regionale lăsă ușor receptorul în 
furcă. 

„Ei, bine, zarurile au fost aruncate”, își spuse. Mai devreme 
ori mai târziu această nevăzută luptă trebuia să înceapă. Domnii 
„de dincolo” trebuie să-și arate „armata” pe care o lăsaseră în 
țară, „armată”, care, deocamdată, sabota în fel și chip noua 
orânduire. 


„Vino pe-al mării asfintit, 
Noptatec ciuli, 

Negura urcă spre răsărit 
Din razele zilei care se duc. 


Vise și zâmbete, și spaime-mpletești; 
Ești groază și dragoste ești, 
Zboară-n văzduh!" 


Oricât de la modă era pe vremea aceea ca radioamatorii să-și 
comunice între ei versuri din operele marilor poeți ai lumii, unele 
indicii arătau cu precizie că de această dată era vorba de o 
radiogramă, de o chemare, pe calea undelor, la acţiune. 
Radiograma fusese lansată de pe teritoriul României, fix la orele 
douăzeci și patru. Goniometrele stabiliră locul, specialiștii îl 
denumiră careul H. Primul care luă cunoștință de înregistrarea 
acestei chemări fu maiorul Sevastian Pantază, comandantul 
securităţii regionale. Al doilea... 

Trecuseră două ore de când maiorul îi ordonase 
locotenentului-major Titus Șelmaru să se prezinte la regiune. 
Vorbise, ca de obicei, pe un ton ce aducea mai degrabă a 
invitaţie la o partidă de biliard și nicidecum la o ședință de lucru, 
ordonată în obișnuiţii termeni militărești, de la superior la 
inferior. Invitaţia comandantului, telefonică, fusese primită 
imediat după începerea programului. În mod obișnuit, când era 
convocat la regiune, i se comunica cu două sau chiar trei zile 
înainte. Acum, însă, i se ordonase să se prezinte „cât poți 
dumneata mai repede!” Asta însemna că era vorba de ceva 
foarte urgent. 

Îi plăcea să umble îmbrăcat militar, așa că nu avu decât să-și 
mai lustruiască puţin cizmele, să se uite în oglindă, spre a 
descoperi dacă nu cumva era ceva în neregulă și, după cinci 
minute, la volanul GAZ-ului, gonea spre cochetul și impunătorul 
oraș de reședință regională. Căuta să intuiască motivul pentru 
care îl chema comandantul securităţii regionale. Poate pentru 
reproșuri? Da, comandantul putea avea destule motive de 
reproșuri. Aprovizionarea comunelor din raion cu alimente și 
bunuri de larg consum se făcea anevoie. Adevărat, ţara era în 
lipsuri, multe lipsuri; rănile războiului nu se șterseseră peste tot, 
se făceau mari eforturi pentru depășirea numeroaselor 
dificultăţi; în încleștările titanice, încrezător, poporul pornise „Să 
ridicăm o ţară din ruină! Din trecutul sângeros și negru / Să- 
mpletim cunună de lumini”, cântec ce izbucnea în vremurile 
acelea din milioane de piepturi tinere și mai puţin tinere. Totuși, 
trecuseră câţiva ani de la secetă, economia se redresase, se 


putea face o aprovizionare cât de cât multumitoare. Erau, însă, 
cuibăriţi în unele posturi anume indivizi care, „legal”, „nu 
puteau” aproviziona comunele, de cele mai multe ori invocând 
„lipsa mijloacelor de transport”. 

Un asemenea om avea în „atenţie” și locotenentul-major Titus 
Șelmaru. Îl verificase și descoperise câteva semne de întrebare 
care puteau spune multe despre neputinţa „tovarășului” 
Simionescu de a face față aprovizionării raionale. Raportase 
primului secretar al comitetului raional de partid, acesta îl 
bătuse prietenește pe umăr. „Aha, asta-i vasăzică. Bravo, dă-i 
înainte! Și dacă se confirmă, ei bine...” 

Locotenentul-major continuase cercetările, raportase la 
regiune, ceruse aprobarea arestării lui Simionescu. Se trezise 
însă cu un telefon prin care personal maiorul Pantază, mai în 
glumă, mai în serios, îi ordona „să se ducă față de persoana din 
raport o atentă politică de îngrădire. Deocamdată atât, 
Șelmarule.” 

Trecuseră de la acel „deocamdată” mai mult de două 
săptămâni. Oare Simionescu să fie cauza pentru care era 
convocat atât de urgent la comandantul securității regionale? 
Sau, poate, cealaltă „bucurie”? 

Probabil. 

Fusese incendiată Staţiunea de mașini și tractoare din 
Mironești. Cele cinci tractoare și cele patru batoze se 
transformaseră în câteva grămezi de fiare și cenușă. 
Incendiatorul, paznicul Tudose, dispăruse. Dar cu două zile în 
urmă, un pădurar din parchetul silvic al Mironești lor se 
prezentase la securitatea raională, ceruse să vorbească 
personal cu comandantul. „L-am văzut pe incendiator”, spusese. 
„Era împreună cu unul scund, în vârstă, cu chelie, prin preajma 
peșterii de sub Dealul Cerbului”. „Te-au văzut?” „Nu.” 

Șelmaru îi explicase amănunţit modul în care urma să 
procedeze... 

Trebuia stabilit cu cine se întâlnise Tudose în pădure; luase și 
alte măsuri în acest sens. În sinea lui, locotenentul-major se 
învinuia că nu dăduse mai multă atenţie muncii de securitate în 
preajma  Mironeștilor. Pentru că acolo luase ființă prima 
gospodărie colectivă din raion. Era normal, deci, ca dușmanii 
revoluției s-o saboteze, să acţioneze în fel și chip pentru a 
compromite ideea cooperativizării agriculturii. Da, era posibil ca 


maiorul, comandantul securităţii regionale, să-i reproșeze 
această lipsă de orientare, această miopie de care dăduse 
dovadă în munca de securitate. Verificase trecutul lui Tudose, 
nu descoperise decât că fusese argat la fostul vechil al 
moșierului Liviu Dumitrașcu. VechilulS, însă, era om liniștit acum, 
o ţinea în posturi și rugăciuni, biserica din comună era 
adevărata lui casă. In sfârșit, abia începuse cercetările. „Sau 
poate tovarășul comandant îmi va reproșa că n-am dat încă de 
urmele criminalului de război Toscaru. Poate că tovarășul maior 
ma cheamă pentru a-mi comunica destituirea din funcţia de 
comandant al securităţii raionale.” 

Gândul acesta i se opri dureros în inimă. O viaţă întreagă ar 
regreta. Pentru că atunci când a părăsit strungul din atelierele 
de căi ferate din Pașcani știa că îl aștepta o muncă aspră, dură, 
bărbătească. Era oarecum obișnuit cu această muncă. In 1940 
intra în Uniunea Tineretului Comunist. Au urmat întâlniri secrete, 
activitate conspirativă, misiuni de legătură între Pașcani și 
Atelierele de căi ferate din Nicolina. Mai apoi, armata, războiul. 
Utecistul“, îmbrăcat militar, și-a continuat lupta, modest și 
anonim, până-n munţii Tatra. S-a întors la strung, a continuat 
munca de agitaţie, de această dată cu glas tare, în faţa 
colegilor, trăind în explozia unei bucurii fără seamăn: putea să 
vorbească liber, deschis, legile muncii conspirative rămăseseră 
undeva departe, în domeniul amintirilor, învăluite în pânza 
romantismului primei tinereți, în care totul pare contopit în 
culorile curcubeului. 

Munca de securitate o învățase de la acei inimoși comuniști și 
necomuniști, intraţi imediat după august 1944, la indicaţia 
partidului. În organele Siguranţei Statului. 

Făcuse și lucruri bune. A pune la punct munca de securitate 


3 Persoană care supraveghea și administra munca de pe o moșie, om 
de încredere al unui moșier; administrator de moșie. 

4 Membru al Uniunea Tineretului Comunist (cunoscută și prin 
acronim U.T.C.) a fost organizaţia de tineret a Partidului Comunist 
Român. În timpul Republicii Populare Române, s-a numit Uniunea 
Tineretului Muncitor (acronim U.T.M.). 

> Munţii Tatra reprezintă sectorul cel mai înalt al lanţului montan 
carpatic, grupa Carpaţilor de Vest. Se întinde la granița dintre 
Slovacia și Polonia, cea mai mare parte a masei montane revenindu-i 
primei. 


într-un raion abia înfiinţat nu-i deloc ușor. Mai ales că erau 
destule elemente  contrarevoluţionare. Dar, vezi, așa se- 
ntâmplă. Greșelile, câteva, câte le-ai făcut, se cocoaţă deasupra 
piramidei, aruncă umbra lor rece asupra a tot ce ai clădit cu 
inimă și trudă în ani și ani, și de acolo, de pe tronul lor cucerit 
prin uzurpare, te acuză cu o impertinenţă diabolică. 

Inimosul și veselul comandant al securităţii raionale ajunse la 
regiune întunecat, cu sufletul plin de presimţiri furtunoase. 

Dar gândurile negre dispărură imediat ce întâlni privirile 
comandantului securităţii regionale. Maiorul era în anticameră, îi 
explica secretarei unele adăugiri la un material ce trebuia 
redactilografiat. 

— Cu avionul, Șelmarule? 

Îi strânse mâna, îl conduse cu amabilitate în birou, îl pofti să 
ia loc. Asta înseamnă, își spuse în gând Șelmaru, că e vorba de 
cu totul altceva. Și, ca răspuns la gândul lui, comandantul 
securităţii regionale îi puse pe birou radiograma în versuri, de la 
a cărei înregistrare nu trecuseră decât aproximativ zece ore. 
Locotenentul-major citi. Fruntea i se încruntă; deocamdată nu 
înțelegea decât că avea în faţă câteva versuri geniale. Maiorul 
mai convocă în biroul său pe căpitanul Mihail Fotescu, locţiitor al 
comandantului securităţii regionale, și pe locotenentul Tudor 
Vrânceanu. Era senin, vântul încetase, primăvara își arăta 
prezența și prin câteva viorele, puse într-un pahar, pe biroul 
comandantului. Mută paharul cu fiori spre un colț al biroului, îi 
cuprinse dintr-o privire pe cei trei. 

Se pare că ne vin oaspeţi mari, începu maiorul. Și tare aș vrea 
să-i primim cum se cuvine, spuse, continuând să rămână în 
picioare. 

Părea un om impenetrabil, aspru, greu de abordat. Dar cei 
care îl cunoșteau mai bine își formaseră o părere deosebită 
despre el, îl respectau și-l îndrăgeau. Pentru surâsul ce nu-i 
lipsea niciodată de pe buze, pentru că era drept și cult, pentru 
priceperea sa în muncă, pentru soluţiile pe care le găsea la cele 
mai încâlcite cazuri, pentru optimismul, dragostea față de 
munca de securitate pe care o imprima și o cultiva și în sufletul 
subalternilor. 

— Uitați-vă despre ce-i vorba, intră în subiect, ridicând ușor 
sprinceana albă, stufoasă. „Prietenii” noștri din Occident vor să 
ne viziteze. Vor veni cu un avion, se vor lansa într-un anumit loc 


pe care îl cunoaștem și nu prea. Desfăcu o hartă, o întinse pe 
birou, arătă un loc ușor hașurat cu creionul roșu. După locul de 
transmitere a radiogramei, căci despre o radiogramă este vorba, 
s-ar putea să aterizeze aici, în careul H. 

Sprinceana albă rămase întrebător ridicată în sus, cealaltă, 
neagră, coborâse, umbrind albastrul pur, de bucovinean, al 
ochilor maiorului. 

— Dar e posibil să se lanseze dracu știe unde, zâmbi el și se 
așeză la birou. Cel care ne vizitează este Thanatos’ și-ai lui. 

Locotenentul Vrânceanu vru să spună ceva, coborâse însă 
privirile, încurcat, pe fila albă din agenda de serviciu. Nu-și 
notase nimic pentru că nu înțelesese aproape nimic. 

— Devreme ce iau denumirea îngerului morţii, căută parcă să 
răspundă maiorul întrebării  nerostite a locotenentului, 
„musafirii” noștri vin cu gânduri negre. Să nu mă-ntrebaţi cine e 
acest Thanatos, nu-l cunoaștem încă. Știm doar că-i vorba de 
câţiva inși. Printre ei, Liviu Dumitrașcu, fost moșier, fost 
inspector șef de siguranță, Cristian Căruntu și Justin Papazoglu, 
organizatorii pogromului de la lași. Atât cunoaștem. 

Cei trei ascultau explicaţiile maiorului și, încet, încet, 
înțelegeau misiunea ce se _ ivise în fața lor, odată cu 
transmiterea pe calea undelor a acelor minunate versuri din 
creaţia lui Shelley. 

Sprinceana albă își reluă locul ei firesc, ochii albaștri căţără 
chipul întunecat al locotenentului-major. 

Venise vorba de fostul colonel Toscaru, de a cărui dispariţie 
de la „domiciliul forțat” Șelmaru se simţea vinovat. Acum afla de 
la comandantul securităţii regionale că Toscaru reușise să ia 
legătura cu una dintre oficinele de spionaj din Occident, căreia îi 
destăinuia că în curând va avea sub comanda lui „o mare 
armată”, care nu așteaptă altceva decât un guvern și sprijinul 
dinafară, pentru a readuce în România vechile orânduieli... 

— Mare lucru n-ar realiza ei, dar ar putea crea unele tulburări, 
acesta ar fi un prim rezultat al acţiunii lor, explică maiorul. 
Toscaru nu numai că a găsit prozeliți în Occident, dar a și pornit 
să-și creeze o „armată”. 

De aici încolo, maiorul nu numai că îi punea în cunoștință de 


S Thanatos, zeu protector și personificare a Morţii, identificat cu zeiţa 
Mors din mitologia romană. Thanatos era fiul lui Nyx și frate cu 
Hypnus. 


cauză pe cei trei subalterni cu situaţia de până atunci, dar schița 
și planul de viitor al acţiunii securităţii. 

Fostul colonel Toscaru avea cunoștință de existența unei 
anume grupări reacționare, denumită, în limbajul secret al 
radiogramelor, „Gruparea N”. Toscaru își punea mari nădejdi în 
această „grupare”, al cărei cap securitatea îl depistase în 
persoana lui Frăţilescu. Se studiaseră legăturile acestuia; 
deocamdată nu se știa decât faptul că „gruparea” era formată 
din Aristotel Frăţilescu, care ascundea un fost șef de post de 
jandarmi, un sublocotenent reacţionar, evadat din închisoare, 
împreună cu un căpitan, pe nume Aristide Stamate. 

— Despre acest domn căpitan, zâmbi maiorul, știm totul, 
absolut totul. Am putea să-i arestăm. N-o facem însă. Pentru că 
domnul Toscaru se interesează de această grupare. Aghiotantul 
lui, locotenentul Mărdărescu, a fost arestat ieri. Se pare că ÎI 
vom pune în libertate. Această minunată pasăre, conchise 
maiorul, seamănă întrucâtva cu dumneata. 

Privirea și cuvintele fuseseră adresate locotenentului Tudor 
Vrânceanu, care intui abia acum cauza prezenţei lui la acea 
convocare la care participau comandantul, locţiitorul său și un 
comandant de securitate raională. Semăna cu locotenentul 
Mărdărescu. Dădu frâu liber imaginaţiei. Ce putea să însemne 
acest lucru? Care va fi misiunea lui? 

Maiorul continua punerea în problemă a celor trei ofițeri. 
Locotenentul-major Șelmaru primea răspuns la propunerea de 
arestare a lui Simionescu, directorul aprovizionării raionale. Nu 
putea fi încă arestat. Mărdărescu se întâlnise cu un preot, 
preotul urma să-i facă legătura cu Simionescu, acesta, mai 
departe, cu o altă persoană, care persoană în cele din urmă să-l 
pună faţă în faţă cu Frăţilescu. 

— Trebuie să-i cunoaștem și pe ceilalţi. După modul de lucru, 
mai precis ţinând seama de trecutul oamenilor cu care a luat 
legătura Mărdărescu, cel care urmează să sosească, 
„Noptatecul duh”, s-ar putea să fie o veche cunoștință de-a 
noastră. Poftiţi, vă rog, să studiaţi acest dosar. 

Locotenentul major Șelmaru luă dosarul și, împreună cu 
locotenentul Vrânceanu, într-unul din birourile alăturate, îl 
cunoscură pe adevăratul comandant al legiunii de jandarmi și pe 
câţiva dintre cei mai apropiaţi colaboratori și prieteni... 


Pe la mijlocul lui martie, muntele devenise de aramă iar mai 
apoi un verde de ametist coborâse până-n cele mai adânci văi și 
abisuri. 

— Ghiocei și brândușe, spuse plutonierul Silvian Manolache, 
care-l însoțea pe Șelmaru. 

— Te așteptai la o casă de pădure, cu o antenă pe acoperiș și 
un transmiţător pe balcon? râse ursuz locotenentul-major. 

— Nu, îi răspunse liniștit plutonierul. Dar la o motocicletă tot 
mă așteptam. 

Șelmaru îl privi o clipă. 

Se aflau într-o poiană oarecum rotundă, cu diametrul cam de 
o sută de metri. Plutonierul fusese în război mecanic de bord pe 
un I.A.R.”, mai apoi transmisionist și cercetaș. Pur și simplu, îl 
scandaliza imprudenţa emiţătorului radiogramei. Dar ce-și 
închipuise el? Venise în careul H cu motocicleta. Și încă pe o 
vreme relativ umedă. La început, Șelmaru nu observase urma, 
nici după ce Manolache îi spusese că era de motocicletă. 
Deocamdată nu se vedeau decât brândușe strivite din loc în loc. 
Manolache mergea înainte, locotenentul-major îl urma din 
aproape. După ce intrară din nou în pădure, Șelmaru observă și 
el că era vorba de urme lăsate de o motocicletă. Urmele îi 
scoseseră în drumul desfundat, nu departe de GAZ&-ul cu care 
veniseră până acolo. 

— Asta-i tot, spuse Manolache zâmbind. Dar imediat își duse 
palma la gură, vrând parcă să-și acopere mustaţa neagră și 
stufoasă. Era mai înalt cu un cap decât locotenentul-major, deși 
nici acesta nu era mic de statură. 

— Numai atât, cercetașule? 

Manolache continuă să stea cu palma la gură, în timp ce 
privirile lui scrutau centimetru cu centimetru drumul acoperit de 
frunzele ultimei toamne. Făcu câţiva pași la deal, se aplecă de 


7 Avion construit la Uzinele „Industria Aeronautică Română”-Brașov 
(IAR), cunoscute și sub numele Întreprinderea Aeronautică Română, 
o întreprindere de inginerie, construcţie și întreţinere a aeronavelor, 
din Brașov, România. 

3 GAZ (Gorkovski Avtomobilnâi Zavod; în rusă I6prkoBckuiă 
AaBTOMOGUNLHLbIĂ 3aB0m, (A3) este o companie producătoare de 
automobile din Rusia. 


mai multe ori, se întoarse. 

— A luat-o spre Runcu, spuse și abia acum privi în ochii 
locotenentului-major. Zâmbea enigmatic, voia parcă să spună 
că el, gata, își făcuse datoria, acum era de datoria 
comandantului securității raionale să ducă mai departe lucrurile. 

— Dumneata ai auzit de Shelley? îl întrebă Șelmaru, 
îndreptându-se spre mașină. 

— N-am avut onoarea să-l cunosc pe acest domn. 

— N-ai avut timp, catadicsi, în sfârșit, să zâmbească pentru 
prima dată în ziua aceea locotenentul-major. De data aceasta 
treci dumneata la volan, eu am să-ţi povestesc câte ceva despre 
Shelley. 

Drumul era strâns, sugrumat între cele două maluri abrupte, 
plutonierul reuși cu greu să întoarcă GAZuul, în timp ce 
locotenentul-major îi făcea cunoștință cu nobilul poet Shelley. 

— Asta înseamnă, spuse  plutonierul, că misiunea se 
simplifică. Da, da.  Tăcu, așteptând parcă îndemnul 
comandantului securităţii raionale. Acesta nu se lăsă așteptat. 

— Spune-mi ce crezi mai departe, îi ceru Șelmaru privind cu 
luare-aminte pe o hartă zonală. 

Manolache își aminti de anii războiului. Plecau în grupuri mici, 
înainte, spre necunoscut. Luau urma, se apropiau de obiectivul 
inamic, cercetau din aproape, apoi se sfătuiau, în șoaptă, ce să 
întreprindă mai departe. Situaţia de acum era cu totul alta. Nu 
te puteai aștepta la un glonte în ţeastă de la lunetistul dușman, 
nici la o întâlnire surpriză cu cercetașii inamici. Dușmanul de- 
acum lupta din răsputeri să nu se facă văzut. Or, lucrul pe care 
trebuia să-l întreprindă era tocmai să-l facă pe dușman să iasă 
la vedere, să se demaște prin ceva. 

— Se simplifică, zic. N-o să-l căutăm pe cititorul lui Shelley 
printre bogătanii cu patru ori cinci clase primare. Omul nostru 
are motocicletă, ori știe să conducă motocicleta. Mai are și 
sufletul încălzit la flacăra culturii, cum ziceţi dumneavoastră, nu- 
i așa? 

— Da, încuviință Șelmaru. Mai departe? 

Manolache îl privi întrebător. 

— N-ar fi bine să ne aruncăm puţin privirea de o parte și de 
alta a Runcului*? 


? Cheile Runcului alcătuiesc o arie protejată de interes naţional ce 
corespunde categoriei a IV-a IUCN (rezervaţie naturală de tip mixt), 


— Cred că ai dreptate. Oricum, nu întreprindem nimic până 
spre seară. 

— Cunoașteţi omul? 

— Cred că da. 

Opriră la postul de miliţie din Vatra. Șeful de post, un sergent 
major de vreo douăzeci și trei de ani, se dovedi de mare ajutor. 
Preotul Tutoveanu își reparase motocicleta. Mai mult, cu trei 
nopţi în urmă, destul de târziu, îl auzise plecând în sus. Se 
întorsese după vreo patru ceasuri, cam pe la două din noapte. 
Când îl întrebase, a doua zi, unde fusese, Tutoveanu a motivat 
că își dusese fiul la acceleratul de unu. Șeful de post verificase. 
Fiul preotului era student la Institutul teologic din București, 
făcuse vacanţa de primăvară la părinţi, preotul, într-adevăr, îl 
dusese cu motocicleta. 

Radiograma fusese transmisă fix la orele douăzeci și patru. 

— Cam câţi kilometri să fie din Poiana Gurguiului până la 
gară? 

Șeful de post nu înțelegea ce urmărea comandantul securității 
raionale. Se gândi câteva clipe. 

— Cam șaptezeci de kilometri, răspunse și privi în ochii 
locotenentului-major. Am ieșit afară, liniștea muntelui e liniște 
cât n-o tulbură cineva ori ceva. Altfel, un zgomot cât de mic ia 
proporţii. Mi s-a părut că preotul a făcut mai întâi la dreapta, a 
zăbovit un timp pe undeva, după aceea a coborât spre gară. Dar 
puteam să mă înșel. Ecoul... 

— Sper să nu te fi înșelat, zâmbi Șelmaru. Hai să-l facem o 
vizită. 

Noaptea se lăsase parcă dintr-o dată. 

In afară de urmele motocicletei, locotenentul-major avea 
destule alte motive să se oprească asupra preotului din Vatra. 
Tutoveanu fusese una dintre feţele bisericeşti care 
blagosloviseră de la început organizaţia legionară. Bun orator, 
de o cultură rafinată, la treizeci și cinci de ani, proteiereul!* 
Tutoveanu voise să sară dintr-o dată șapte trepte, se vedea 
mitropolit, iar de aici privea sus, sus de tot, la scaunul de aur. 
Cochetase cu Căpitanul, mai apoi cu Horia Sima. „Ortodoxia, 


situată în extremitatea de nord a judeţului Alba, la graniţa către 
judeţul Cluj, pe teritoriul comunei Ocoliș între satele Lunca Largă în 
nord și Runc în sud. 

19 Preot de rang superior în biserica ortodoxă; protopop. 


concepţia noastră de viaţă” era cartea de căpătai în predicile de 
duminică, ca și în întrunirile judeţene organizate de căpeteniile 
legionare. Fusese arestat după rebeliunea din iarna lui 1941, 
eliberat însă, în urma jurământului scris că „se leapădă de 
legionari ca și de satană”. Coborâse treptele clericale pe care 
urcase, din proteiereu devenise simplu preot de ţară. Trecuseră 
de atunci timpuri peste timpuri. Tutoveanu îmbătrânise; avea 
aproape cincizeci de ani acum; părea liniștit, cu gândul numai și 
numai la cele sfinte. Predicile lui de duminică îndemnau oamenii 
la supunere față de noile orânduieli. Insista însă asupra 
necesităţii pocăinței enoriașilor, le vorbea de apropiata judecată 
de apoi; avea un caiet în cave erau trecute numele celor ce 
veneau mai rar la biserică; pe aceștia îi vizita mai des, vorbea 
blând cu ei; glumea; la despărțire le spunea așa, ca într-o doară, 
să aibă mai multă grijă de ceea ce rămâne veșnic nemuritor. 

Deocamdată, pe vizitatori îi întâmpină lătratul a doi câini 
ciobănești, pe sârmă; unul în ogradă, aproape de gardul dinspre 
drum, celălalt în spatele casei, spre grădină. „Un om care 
întreține legături secrete”, gândi locotenentul-major, „s-ar 
debarasa de asemenea paznici. Dar poate că sfinţia-sa se 
întâlnește în alte părţi cu foștii camarazi. Să vedem.” 

El și Manolache intrară în casă, șeful de post rămase pe 
prispă. 

De cum îl văzu pe comandantul securităţii raionale, 
Tutoveanu îi spuse preotesei să-i aducă valiza cu schimburi. 
Tăcută, femeia ceru voie să intre într-o altă cameră, să facă 
bagajul sfinţiei sale. | s-a încuviință. Se întoarse cu un 
geamantan, nici prea mare, nici prea mic. Pe urmă scoase un 
rucsac, puse pâine, slănină și brânză. Locotenentul-major și 
plutonierul priveau tăcuţi pregătirile. Preoteasa mai puse 
bărbatului în rucsac câteva pungi de tutun, două pipe, pastă de 
dinţi și toate celelalte necesare igienei corporale. 

— Ne așteptai, părinte? întrebă Șelmaru. 

— De vreo șase ani vă aștept, domnilor, răspunse calm 
Tutoveanu. Chiar mă miram că n-aţi venit mai demult. 

— De ce, părinte? 

— Știţi dumneavoastră, domnilor, tot atât de bine ca și mine, 
sau poate și mai bine. 

— Eu i-aș recomanda, dacă-mi îngăduiţi, îndrăzni Manolache, 
privind în ochii locotenentului-major și obținând aprobarea, i-aș 


recomanda să-l pună-n geamantan și pe Shelley. 

Cu tot calmul, mâinile preotului începură să tremure, și le 
băgă în buzunarele sutanei, forțându-se să pară în continuare 
„Omul de fier”, cum îl numeau pe timpuri foștii camarazi. Dar 
uite că îmbătrânise. Apoi, securitatea picase exact în momentul 
când ar fi trebuit să fie liber. N propunerea necunoscutului - pe 
Șelmaru îl cunoștea - se spunea exact motivul pentru care cei 
doi veniseră: să-l aresteze. Căută să-l privească în ochi pe 
Manolache, reuși, ba mai mult, reuși să-și toarne în priviri o 
inocentă întrebare. Ce anume voia să zică domnul? 

— Devreme ce eraţi pregătit, să mergem, spuse locotenentul- 
major. 

Plutonierul mai avu însă de pus o întrebare: 

— N-ar fi bine să-i controlăm puţin prin cele sfinte? 

— Nu, se opuse Șelmaru, O să ne spună dumnealui unde și 
când să căutăm. 

Preoteasa nu izbucni în lacrimi, nu-și arătă nici într-un fel 
disperarea. Spuse numai: 

— Doamne-ajută și să te-ntorci sănătos. 

Se vedea că Tutoveanu o pregătise și pe ea pentru clipa când 
va fi arestat. 

La raion, preotul vru să coboare și el. Locotenentul-major îi 
spuse să stea cuminte, îl lăsă în seama plutonierului. Așteptă 
cam douăzeci de minute, după care comandantul securităţii 
raionale se întoarse cu doi subofițeri care-l încadrară de o parte 
și de alta pe arestat. 

— Mandache, îi spuse plutonierului, trebuie să te grăbești. Dar 
fără excese inutile, ai înţeles? 

— Am înţeles. 

Apăsă pe accelerator și GAZ-ul se pierdu bolid în noapte. 
După aproape două ore, preotul Tutoveanu se afla într-un birou 
încăpător, instalat comod într-un fotoliu de piele. Cunoștea 
biroul, știa unde se afla. Acolo stătuse, poate chiar în aceiași 
fotoliu, faţă-n faţă cu fostul inspector șef de siguranţă Liviu 
Dumitrașcu. Tot într-o noapte, în iarna lui 1939, dar în cu totul 
alte condiţii. Primit în secret, însă cu onoarea ce i se cuvenea 
unui om de mare viitor. Cafea, coniac franțuzesc, havane, 
conversație de calitate. Domnul inspector șef de siguranţă era 
un tip cult, doctor în drept, îmbrăcat cu gust; un chip la care îţi 
era mai mare dragul să te uiţi. De sub părul pieptănat cu cărare, 


ieșea o frunte înaltă, ce se termina cu două sprâncene groase, 
negre; un nas roman, un zâmbet sobru, pe o față ușor alungită, 
cu bărbie lată. Domnul inspector șef de siguranţă își desăvârșise 
studiile la Berlin, preotul îl bănuise încă de pe atunci de strânse 
legături cu Gestapoul. Aproba „mișcarea”, era alături de ea, dar 
ținea să rămână în umbră. Abia mai târziu, în timpul anchetei, 
căci tot fostul inspector șef de siguranţă îl anchetase, înțelesese 
preotul Tutoveanu ce om superior se ascundea în Liviu 
Dumitrașcu. Berlinul știuse din timp ce soartă vor avea legionarii 
în România, și dacă știuse Berlinul, știuse și Liviu Dumitrașcu; și 
nu numai el. Oricum, la cea de-a doua întâlnire cu inspectorul 
șef de siguranță, preotul se simţea mic, în gând îi reproșa 
anchetatorului că nu-l făcuse atent din timp, îl lăsase în mijlocul 
adunăturii „verzanilor”, să se confunde cu ea. Pentru că și el, 
Tutoveanu, era doctor în științe teologice, poseda o cultură 
temeinică, altfel trebuie să fie tratat. Diferenţa, da, diferența 
între el și Liviu Dumitrașcu era de clasă. Domnul inspector șef 
de siguranţă era fiul unor mari latifundiari, el însuși moșier, pe 
când părinţii preotului Tutoveanu abia de-și putuseră scoate de 
la ipoteci ultimele două sute de hectare dintr-o moșie care pe 
timpuri fusese și ea mare. Cele două sute de hectare fuseseră 
împărţite drept zestre surorilor mai mici, el, preotul, se 
multumise cu o sumă de bani care, cheltuită cu chibzuinţă, îl 
ajutase să devină preot și doctor în științe teologice. Peregrinase 
prin Germania, Franţa, Anglia, Palestina și Grecia, cunoscuse 
lumea, își desăvârșise cultura. Și cine știe unde ar fi ajuns dacă 
rebeliunea legionară din ianuarie 1941 ar fi reușit să preia 
puterea. Lucrurile însă se petrecuseră altfel decât visase el. La 
cea de-a doua întâlnire cu Liviu Dumitrașcu, el apăruse în 
calitate de anchetat, pe când domnul inspector șef era bine- 
mersi anchetator. Îi ceruse o declaraţie că se leapădă de 
legionari, apoi, prietenos, îi spusese că era liber. Dar ce 
libertate? Din protoiereu!!, un simplu preot de ţară. Din visul 
acela în care vedea atât de aproape de el scaunul de aur, să te 
trezești slujind într-o bisericuţă de lemn, cu sfinţii afumaţi și cu o 
mână de enoriași. Se prăbușise. Trecuseră ani de-atunci și acum 
iată-l din nou în același birou în care fusese anchetat de fostul 
inspector șef de siguranţă. 

Răspunse la bună seara și se trezi faţă-n faţă cu un bărbat la 


1 Preot de rang superior în biserica ortodoxă, protopop. 


patruzeci de ani, cu părul ușor grizonat și fruntea cutată, cu ochi 
albaștri, cu o sprinceană albă și una neagră. 

II invită să ia loc. li despărțea masa rotundă de la capătul 
biroului negru, masiv; același birou la care stătuse Liviu 
Dumitrașcu. Numai portretele de pe pereţi erau altele. 

Preotul Tutoveanu devenise pentru o clipă preot de ţară, 
blând și înţelept ca vorba Scripturii. Dar numai o clipă. Omul din 
fața lui părea întruparea bunătăţii pe pământ. Aceasta ia prima 
vedere. Căci mai apoi, preotul Tutoveanu simţi cum privirile 
acelor ochi de un albastru de viorea îl iscodeau, îi pătrundeau în 
suflet, căutau să citească. Da, preotul se simţi ca o carte 
deschisă, răsfoită filă cu filă. Ce să ascundă? 

— Mă cunoașteţi, domnule Tutoveanu? 

— Nu, dar bănuiesc cu cine am onoarea. Cred că sunteți 
domnul comandant al securității regionale. 

— L-aţi cunoscut pe arheologul Remus Vâlceanu? 

Preotul avu aceeași tresărire pe care o avusese acasă, la 
propunerea plutonierului să-l pună în geamantan și pe Shelley. 

— L-am cunoscut, răspunse, căutând să înfrunte privirile ce-i 
răscoleau sufletul. 

— Și eu, continuă maiorul să citească mai departe în „cartea” 
pe care Tutoveanu făcea zadarnice eforturi s-o închidă. A fost în 
grupul de partizani de sub comanda mea. 

— Asta n-am știut-o, răspunse, continuând, totuși, să înfrunte 
privirile celuilalt. 

— L-ai crezut mort, poate. 

— N-am crezut nimic. 

— De fapt, a murit. În primăvara lui '44, apărând un pod de 
cale ferată. 

— Nici asta n-am știut-o. 

— Am dat peste dosarul lui. Vă era prieten, părinte. 

— Da, îmi era. 

— Dar știți că nu era comunist? 

— De ce m-ar interesa pe mine povestea asta? dădu semne 
de enervare Tutoveanu. 

— Pentru că dumneavoastră l-ați dat pe mâna Siguranţei. 

Preotul dădu să se ridice din fotoliu, dar privirile 
comandantului îl apăsau acolo, punându-i tone de plumb pe 
umeri. Remus Vâlceanu fusese profesor de antropologie și, 
totodată, un pasionat arheolog. In cursurile lui, aceste două 


științe erau îmbinate armonios; vedeai aievea urcușul omului pe 
scara evoluţiei spre civilizaţie și cultură. Dincolo de aceste 
concepte, însă, studenţii înțelegeau că omul se născuse liber, că 
libertatea lui era o necesitate vitală. Indirect, Remus Vâlceanu 
propaga ideea luptei pentru libertate totală de orice asuprire. 
Asemenea idei, oricât de ascunse într-un curs de antropologie, 
puteau înșela pe mulţi, dar nu și pe rafinatul cerber al 
stăpânilor, inspectorul-șef de siguranţă Liviu Dumitrașcu. 

Prin mai multe mișcări abile, îl apropiase de câţiva luptători în 
rezistenţa antifascistă, care reușiseră să „fure” trei vagoane cu 
armament și muniții. Era de ajuns o declaraţie că Remus 
Vâlceanu avea legături cu grupul respectiv. Declaraţia o dăduse 
preotul Tutoveanu. lar Remus Vâlceanu fusese și el condamnat 
la moarte, alături de ceilalți luptători împotriva războiului fascist. 

— Cu ce puteţi dovedi această învinuire? întrebă, și privirile îi 
căzură pe mâinile curate, cu degete lungi, de pianist. 

— Domnul Liviu Dumitrașcu a lăsat o explicaţie la dosar. 

— Nu-mi amintesc să fi Cunoscut pe cineva cu acest nume. 

— Domnule Tutoveanu, zâmbi amar maiorul, am făcut liceul 
militar, mai apoi școala de ofiţeri. Ştiţi, doar, pe-atunci se-nvăța 
și religie în școli, inclusiv în cele militare. Ceea ce vreţi să 
susțineți dumneavoastră acum îmi amintește un concept biblic 
care vă definește cu exactitate. 

— Da, sunt fariseu, se enervă din nou Tutoveanu. Dar n-o să 
mă condamnați pentru o explicaţie făcută de un oarecare 
Dumitrașcu din siguranţă asupra arestării unui oarecare 
arheolog Remus Vâlceanu. 

— lar eu îi comunic unui oarecare Larion Tutoveanu că nu 
poate fi judecat și condamnat pentru nota explicativă la un 
oarecare dosar de anchetă în care un oarecare Remus Vâlceanu 
era condamnat la moarte. Da, îl aștepta plutonul de execuţie. 
Condamnat la moarte era și fostul chestor de poliţie Valentin 
Druzescu. Aţi auzit de el, domnule Tutoveanu? 

— Da, l-am cunoscut pe domnul chestor. 

— Ei, bine, cu câteva ore înainte de execuţie, a apărut din 
galerii de cârtiță un anume locotenent deblocat Sevastian 
Pantază, a strigat „Sesam deschide-te”, zidurile s-au deschis, 
porţile s-au sfărâmat și i-a scos pe condamnați. După aceea 
Remus și ceilalți au avut destul timp să se reculeagă. Din 
gândurile lor, ale noastre, vreau să spun, trădătorii au ieșit la 


suprafață în toată goliciunea lor. Eram hotărâți pentru răzbunări, 
când ne-o veni și nouă apă la moară. Am avut însă multe altele 
de făcut, între timp. l-am uitat pe vânzătorii noștri de altădată, 
pedepsele prevăzute pentru faptele unora dintre ei s-au 
prescris; i-am cam uitat pe prietenii noștri căzuți, și, uite, nu ne- 
am fi amintit, nici eu, nici dumneavoastră, de Remus Vâlceanu, 
dacă viaţa nu ne-ar fi pus din nou faţă-n față. 

Vorbise calm, monoton, dar continuând să-l privească în ochi 
pe Tutoveanu. 

— Atunci de ce mă aflu aici? 

— Sunteţi arestat. 

— Arestat?! De ce? ziceaţi că unele fapte s-au prescris... 

— Domnule Tutoveanu, v-am spus câte ceva despre mine, nu 
întâmplător, ci ca să economisim timp. Am trimis o echipă să 
stabilească dacă urmele din Poiana Gurguiului sunt lăsate de 
motocicleta dumneavoastră, am să ordon o percheziţie 
amănunţită la dumneavoastră acasă, am să-i pun pe băieți să 
caute mai ales în magazia de sub fânar. 

Vorbea pe un ton ceva mai ridicat, preotul simţea că nu mai 
putea suporta privirea maiorului, chipul lui de piatră vulcanică, 
sprinceana albă, ridicată ușor în sus, care întreba continuu, 
acuzând în același timp. De unde știa de magazia de sub fânar? 
Ce va găsi acolo? Va găsi staţia de emisie-recepţie, patru 
Daimler-Puch-uri, vreo două mii de cartușe. 

— Ajunge, spuse. Își frecă ochi, apoi căzu cu fruntea 
rezemată-n palme. Maiorul îl lăsă să-și revină, continuând de 
unul singur în gând. „Nu-ţi convine, credeai că nu suntem cu 
ochii pe toți de-alde tine. Gustă și tu din acest pahar, din care 
am băut noi. Încet, câte-un pic, să-i simţi amărăciunea.” 

— Pe cine aţi chemat, domnule Tutoveanu? 

Pe domnul inspector șef de siguranţă Liviu Dumitrașcu. 

— Cine v-a pus în legătură cu el? 

— Un necunoscut. A venit, mi-a adus staţia de emisie- 
recepţie. 

— Necunoscutul acesta poartă numele de Simionescu. Un om 
bine trăit, ocupă o anume funcţie la raion, ori poate îl cunoșteați 
și sub alt nume?! Tutoveanu dădu din cap, copleșit, privind în 
jos. 

— Totuși, spuse el abia auzit, nu l-am cunoscut până în 
noaptea când mi-a adus staţia de emisie-recepţie. 


— Când aţi învăţat s-o mânuiți? 

— În 1938, în Germania. 

— Pe când întâlnirea cu Liviu Dumitrașcu? 

— Mâine noapte, la orele două. 

— Vine cu avionul? 

— Da. 

— L-a prins dorul de ţară? 

Tutoveanu își scoase faţa din palme, arăta obosit, îmbătrânit 
cu încă zece ani. 

— Este așteptat. Trebuie să-l pun în legătură cu un om. 

— Devreme ce am găsit un limbaj comun, hai să ne înţelegem 
până la capăt, spuse rece maiorul. 

Tutoveanu nu îndrăzni să-l mai privească în ochi. 

— E vorba de un locotenent din vechea armată. Trifan 
Mărdărescu. Il pun în legătură cu el și-atât. 

— Când a trecut pe la dumneata fostul locotenent? Tutoveanu 
se gândi un timp. Maiorul aștepta. Verifica acum un amănunt 
deosebit de interesant. Liviu Dumitrașcu și Francisc Toscaru 
fuseseră prieteni. Oare Toscaru cunoștea și el agentura crescută 
și lăsată în ţară de Liviu Dumitrașcu? 

— Exact cu zece nopţi în urmă, domnule maior. 

— Impreună cu Simionescu? 

— Da. 

Ochii preotului căutau privirile maiorului. „Ei, vedeţi”, părea 
că spun, „vedeţi ce băiat bun sunt? Dumneavoastră puneti 
întrebări, eu răspund respectuos, nu ascund nimic. Nu-i așa că o 
să mă puneţi în libertate?” 

— Când așteaptă domnul Dumitrașcu a doua chemare? 

Era ultima filă pe care comandantul securităţii regionale voia 
s-o citească. lar el, preotul, crezuse că nu va ajunge la această 
filă. Neprimind mesajul, Liviu Dumitrașcu ar fi înțeles că e ceva 
în neregulă și ar fi rămas pe loc. 

— Fac un târg cu dumneavoastră, tresări Larion Tutoveanu, și 
privi rugător în ochii maiorului. 

— Noi nu facem târg cu nimeni, domnule Tutoveanu. Niciun 
fel de târg. 

— E vorba de fiul meu. 

— Știe de transmisie? 

— Nu, l-am lăsat în Gura Vămii, are acolo un prieten. Singur 
am fost în Poiana Gurguiului. M-am întors, l-am luat, l-am dus la 


gară. Asta-i adevărul, așa să-mi ajute Dumnezeu. N-o să vă luaţi 
de viața lui, nu-i așa? 

— Răspundeţi la întrebare! 

Intrebarea fusese pusă pe un ton mai puţin aspru și 
Tutoveanu o luă drept promisiune. Se agăţă de ea ca înecatul de 
pai. 

— Mâine seară, la orele opt fix. Două versuri din Esenin!?: „Eu 
voi reveni pe când răsfaţă, / Pomii-n floare satul meu tăcut...” 

In biroul spaţios, cu mobilier greu, din mahon, se lăsă o tăcere 
grea. Maiorul se ridică din fotoliu, se duse la fereastră, o 
deschise, rămase acolo câteva secunde, cu privirile în întuneric, 
întrebând parcă noaptea ce hotărâre să ia. 

— O să-l așteptăm împreună, se întoarse el spre Tutoveanu. 
Pentru aceasta, plecaţi acasă. Dar să nu încercaţi, cumva, 
înțelegeţi... Situaţia dumneavoastră s-ar complica enorm de 
mult. 

Tutoveanu căută să răsfoiască și el doar câteva file din 
„cartea” comandantului securității regionale. Dar privirile 
acestuia îl făcură să renunţe, simțind în suflet dez nădejde. 
După câteva minute, cei doi subofițeri îl încadrau, de-o parte și 
alta, în drumul spre casă. La volan, același om, mândru, sigur de 
sine, puţin arogant, omul pe care comandantul securității 
raionale îl numise Manolache. Tăcere, noapte, hurducăieli. 
Mașina opri la sediul raional al securităţii. Locotenentul-major 
luă loc lângă șofer. 

— Domnule Tutoveanu, golești magazia în mașina noastră, ne 
predai tot, dar absolut tot, în afară de staţie. Mâine nu faci un 
pas de-acasă. Mâine seară, la orele opt, ești sus, în Poiana 
Gurguiului. După aceea... Ai grijă ce faci. 

Preotul Tutoveanu simţi cum îl scuturau frisoane. Băieţii ăștia 
apăruseră pe neașteptate în viaţa lui, îi despicaseră în două 
sufletul, scotociseră prin el, aflaseră tot, știau tot, voiau totul, 
absolut totul, și încă repede, la galop. Normal, acum ar trebui să 
se perpelească într-un pat de celulă, cu gardian la ușă. Când 
colo, băieții îl duceau din nou lângă preoteasă, cu valiză cu tot, 
voiau armamentul, îi lăsau staţia de emisie-recepţie, și, se- 
nțelege, păzitori, era doar arestat, îl invitau ca mâine, exact 
când trebuie, să fie acolo unde vor ei. Și după aceea? După 
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aceea, nu contează. Hic et nunc” contează. 

Preoteasa deschise, primi totul la fel de apatică și glacială 
cum o făcuse de cu seară, când îi adusese bărbatului valiza și-i 
pregătise rucsacul. Comportament din care  plutonierul 
Mandache deduse că multe or fi trecut prin viaţa celor doi, dar 
niciodată dragostea. Probabil că și peste unul sau cinci ani de s- 
ar fi întors sfinţia sa acasă, ea tot bulgăre de gheaţă ar fi rămas, 
doar ceva mai rece, o fiinţă ce-și pierduse de mult și iremediabil 
zâmbetul. 

Preotul îi însoţi pe Șelmaru și Mandache la fânărie, puse mâna 
pe-o furcă și începu să muncească zdravăn. Plutonierul luă și el 
o furcă, își dezbrăcă haina, își suflecă mânecile și ajută 
doctorului în teologie să-și dezgroape fărădelegile. 

Cam pe la orele unu, Tutoveanu semna o declaraţie în care 
recunoștea că în noaptea de trei aprilie transmisese o 
radiogramă codificată, că asupra lui securitatea găsise patru 
automate  Daimler-Puch și două mii de car tuşe. Atât, 
deocamdată. La ușă, locotenentul-major ţinu să-i atragă atenţia, 
de faţă cu preoteasa: 

— Fii atent, părinte! 

Larion Tutoveanu ascultă, dădu înţelegător din cap, da, știa 
perfect ce voia să spună comandantul securităţii raionale. 
Rămas numai cu preoteasa, îi ceru un somnifer, apoi se întinse 
în pat, își trase plapuma peste cap și adormi. Se trezi aproape 
de prânz. Mai bine-zis, îl trezi preoteasa. Unul dintre enoriașii 
mai vârstnici era pe moarte și cerea ultima cuminecătură. 

In ziua aceea, Larion Tutoveanu își ura pentru prima oară 
meseria de preot. Ce împărtășanie să dea? El, care făcuse 
atâtea fărădelegi? Hotărât lucru că de-ar exista Dumnezeu, 
chiar în clipa aceea l-ar trăsni din senin ori cel puţin i-ar lua 
minţile. Se îmbrăcă în odăjdii, luă cartea de rugăciuni, ieși în 
drum. Un soare blând își trimitea razele din înaltul cerului; 
munţii, văile și casele mai îndepărtate pluteau într-un albastru 
transparent, pur; bucuria și dorul de viaţă năpădiseră totul, 
odată cu venirea primăverii. 

— Sărut dreapta, părinte! 

Era o fetiță care mergea la școală, purtând într-o mână 
ghiozdanul, în cealaltă un uriaș buchet de viorele. 

Seara, cam pe la șapte, ieși din ogradă, pe motocicletă. 


15 A lua inițiativa. 


Preoteasa închise poarta în urma lui. Nu manifesta nici bucurie, 
nici tristețe, nici curiozitate, nimic. Un chip rece, de statuie. O 
statuie care la vremea ei fusese om viu, frumos și blând ca 
primăvara prin care mergea. intrase însă în mâinile lui. O 
cioplise, o modelase după voinţa lui, fără să-și dea seama că, de 
fapt, o golea de sentimente. În sinea lui, acum, în ceasul al 
doisprezecelea, își dădea seama că austeritatea la care își 
supusese soţia o îndepărtase definitiv de el. 

Drumul devenise greu, motocicleta urca anevoie, dar preotul 
Tutoveanu era obișnuit cu asemenea drumuri. In urma lui, 
mașina securităţii. Opri la locul stabilit. Cineva îl ajută să care 
staţia în mijlocul poienii. Făcea totul ca un mecanism. Tot așa 
procedase el cu preoteasa. li poruncise. La început, fata cea 
tânără și frumoasă ca o floare ce-i intrase în casă îi executase 
poruncile râzând și cântând. Dar mereu sobrul și întunecatul ei 
soț avea numeroase preocupări, acasă nu vorbea decât aspru, 
nevasta începu să i se adreseze cu „dumneata”, apoi cu „sfinţia 
ta, părinte”; îi răspundea militărește: „am înțeles, sfinţia ta, așa 
voi face...” 

Treptat, floarea se ofilea, dragostea de viaţă o părăsea. Din 
îmbrăţișările ei, pornite numai și numai din necesităţile biologice 
ale preotului Larion Tutoveanu, ieșise un fiu cuminte și 
ascultător, pe care sfinția sa îl golise de bucuriile copilăriei; îi 
pusese cartea-n mână la cinci ani, visând ca într-o zi să-l vadă 
pe scaunul de aur. Ceea ce nu-i reușise lui trebuia să-i 
reușească fiului. Așa crescuse pe lângă el încă o statuie de 
piatră. lar acum... 

Recunoscuse vocea comandantului securității raionale. Cu el, 
mai erau vreo trei. Undeva, printre arborii pădurii, se văzu 
lumina unui chibrit. De fapt, muntele i se păruse însufleţit de 
când începuse să urce spre Poiana Gurguiului. li apăru imaginea 
inspectorului șef de siguranţă, așa cum îl văzuse ultima oară. 
Rafinat în ţinută și-n vorbă, Dumitrașcu nu se schimbase: și 
acum continua să-și poarte noblețea cu aroganță, deși pe chipul 
lui se așternuseră patru ani de război în spatele frontului; patru 
ani de înfrângeri. Îl vizitase noaptea, în toamna lui 1944. De la 
înălțimile rangului nobiliar, îi spusese că trebuie să creadă în 
victoria lor, a boierilor și industriașilor, să creadă cu tărie în ea, 
să se pregătească de luptă și să pregătească pentru luptă și pe 
alţii. Trecuseră ani de atunci. Apropiata „eliberare”, despre care 


se vorbea la unele posturi de radio occidentale, devenise de 
mult un bluf; vremurile se schimbaseră radical în România, 
numai orbii mai puteau crede într-o răsturnare, ba una cu 
pregnant iz fascist, în momentul când în lume erau urmăriţi, 
arestaţi, judecaţi și condamnaţi toți criminalii războiului fascist. 
Credulii și orbii. El, Larion Tutoveanu, nu făcea parte nici dintr-o 
categorie, nici din cealaltă. Fusese un om care luase mirajul 
drept realitate, călătorise prin acel miraj călare pe un cal de 
lemn. Și mirajul, și calul de lemn dispăruseră. În sufletul lui se 
bucura întrucâtva de întâlnirea ce urma să aibă loc acum. 
Nobilul domn va cunoaște mizeria trupească și sufletească; va 
învăţa în închisoare cum să se dezbrace de hlamida puterii; va 
deveni om ca toți oamenii. 

Fix la ora opt transmise semnalul de chemare. Trecu pe 
recepţie, i se răspunse. Transmise apoi cele două versuri din 
Esenin. | se răspunse; totul era în regulă. Continuă poezia în 
gând. Versurile le alesese el, Liviu Dumitrașcu. Se dovedi a-l 
cunoaște bine pe Larion Tutoveanu. Pe urmă, versurile unui 
romantic revoluționar englez și ale unui romantic revoluţionar 
rus puteau da mai puţin de bănuit. 

— E și domnul comandant al securităţii regionale? îndrăzni să- 
| întrebe pe locotenentul-major. 

— Nu, îi răspunse. Ar fi fost necesar? 

— Poate, spuse aproape șoptit. 

De fapt, își imagina surpriza pe chipul fostului inspector șef de 
siguranţă. Să te aștepte comandantul securităţii regionale, omul 
care... Ar fi vrut să-l privească în faţă, să-i răscolească sufletul, 
să-i citească tot, așa cum procedase cu el maiorul Sevastian 
Pantază. Armele i le lăsaseră însoțitorii lui Liviu Dumitrașcu, în 
noaptea aceea de noiembrie 1944. Se folosiseră de el ca de-o 
unealtă. Deși mirajul și calul de lemn dispăruseră, Liviu 
Dumitrașcu avea instinctul dominării. Nu-l respinsese nici 
atunci. Pentru că era de ajuns să stai o clipă în faţa lui, spre a 
deveni supus, docil. Și totuși, au fost oameni care nu numai că 
nu i s-au supus, dar l-au și batjocorit. l-au deschis închisorile, i- 
au smuls condamnaţii la moarte; patru ani i-au creat insomnii. Și 
atunci de ce el, Larion Tutoveanu, se lăsase păcălit pentru a 
doua oară? Vor înțelege oare băieţii ăștia de la securitate că 
regretă, că, de fapt, n-a acţionat nici într-un fel, decăt... 

Işi găsi apoi învinuirile. NU va scăpa ușor, era convins. Dar nu 


va fi singur. 

Orele treceau monotone. Cerul era senin, plin de stele. La 
orele douăsprezece, se auzi avionul. Instantaneu, patru focuri se 
aprinseră în Poiana Gurguiului. 

„Păcat de brândușe”, își spunea locotenentul-major, privind 
cerul. „Prea departe n-ajungi tu”, i se adresă avionului care 
trecu pe deasupra poienii, la câteva sute de metri. Se depărtă, 
pădurea rămase tăcută, se auzea doar trosnetul crengilor de 
brad ce ardeau. Umbrele flăcărilor se înălțau și coborau pe 
zidurile de verde și crud din jur. 

Oamenii din poiană așteptară cam douăzeci de minute, 
fiecare gândind în fel și chip. Se auzi din nou avionul, din nou 
trecu pe deasupra Poienii Gurguiului. De această dată, două 
umbre se desprinseră din înaltul cerului, începură să cadă spre 
focurile ce abia mai pâlpâiau. Pădurea își aștepta în tăcere 
musafirii. Prima parașută căzu lin, lângă unul din cele patru 
focuri. Dacă preotul Larion Tutoveanu n-ar fi intervenit la timp, 
parașuta ar fi luat foc; poate că s-ar fi întâmplat și alte minuni, 
pentru că de parașută era agăţat un rucsac în care locotenentul- 
major Șelmaru urma să descopere opt pistoale automate, vreo 
douăzeci de grenade defensive, câteva sute de mii de lei, 
buletine în alb, ștampile și multe alte obiecte ce completează 
recuzita unei oficine de spionaj. Cealaltă parașută se ancoră 
zdravăn în crengile a doi molizi, în momentul când parașutistul 
mai avea jumătate de metru până să atingă pământul. 

— Domnule Dumitrașcu, vorbi sugrumat Tutoveanu. Nu i se 
răspunse. Se apropie, vorbi ceva mai tare. Apoi îl lumină pe 
parașutist cu lanterna ce i-o dăduse Manolache. 

Domnul fost inspector șef de siguranţă stătea cu picioarele în 
sus, puţin îndoite din genunchi: nu prea dădea semne de viaţă. 
Plutonierul Mandache îl desprinse din chingi, îl cercetă îndelung, 
dădu să-i facă respiraţia artificială, mâinile parașutistului 
pocniră ușor, mâini de om mort, înțepenit. 

— El e? întrebă locotenentul-major. 

Tutoveanu îi lumină faţa. Trecuseră ani, domnul inspector șef 
se schimbase. Da, cicatricea de la frunte era a lui. Sprâncenele, 
forma feţei, chiar și ochii deschişi, deși fără viaţă în ei, îl arătau 
clar pe domnul fost inspector șef de siguranţă Liviu Dumitrașcu. 

— Da, el este, confirmă. Ar trebui, însă... 

Nu-și duse gândul până la capăt. Era treaba securităţii să 


constate când anume și din ce cauză decedase Liviu 
Dumitrașcu. Ar fi trebuit să fie cald, cu urme de viaţă, voise el 
să spună. Da, dacă moartea s-ar fi produs după părăsirea 
avionului, să zicem, din cauza unui stop cardiac. Nici într-un caz, 
nu așa trebuia să arate un ins ce abia decedase. Dar nu era 
treaba lui, a preotului. Poate că așa era mai bine. Poate că 
pronia cerească îi venise în ajutor. Poate. Așa stând lucrurile, 
învinuirea de a primi din văzduh un mort devenea, pe cât de 
bizară și stupidă, pe atât de hilară. 

— li luăm cu noi, spuse Șelmaru, arătând spre mort. 

Se adunară parașutele, celelalte materiale fură încărcate într- 
unul din GAZ-urile ascunse în drumul de munte. Tutoveanu se 
îndreptă cu pași șovăielnici spre locotenentul-major. 

— Eu?! 

— Dumneata te întorci acasă, i se adresă preotului, care din 
nou nu mai știa ce să creadă. Tocmai îi stătuse în gând să spună 
că ar fi bine să treacă pe la el, să-și ia valiza. Când colo, băieţii 
ăștia care vor totul foarte repede îl trimiteau din nou acasă, 
lângă preoteasă, ca pe-un inocent copilaș. Un „copilaș” păzit de 
securitate. 

— Ce trebuie să fac? 

— Să aștepți, domnule Tutoveanu. 

Prin întuneric, locotenentul-major bănui numai gestul de 
aprobare. 

— Credeam că se termină, se împotrivi totuși Larion 
Tutoveanu. M-aș simţi mai bine în arest. 

— Cred că cel dinspre grădină, mă refer la câine, îi spuse 
Șelmaru, ar putea îngreuna, să zicem, o inopinată vizită 
nocturnă. Noapte bună, părinte! 

Valea era relativ abruptă. Motocicleta merse un timp, fără 
motor. Apoi liniștea muntelui începu să fie măcinată de 
mitraliera gazelor de eșapament... 

De data aceasta, la volan trecu locotenentul-major. 

— Asta-i, spuse, după un timp plutonierul. Ne-au trimis un 
mort. 

— Oare ce-o fi în capul popii acum? râse fără chef Șelmaru, 
ocolind un răspuns cu privire la mort. 

— În locul lui m-aș spânzura de primul pom. 

— Asta ne-ar mai lipsi, popă spânzurat! Aprinde-mi o ţigară! 

Apoi conversaţia lâncezi. Poate și din vina mortului, bine 


înfofolit în parașută, care călătorea acum cu GAZ-ul. La sediul 
raional opriră numai să raporteze la regiune rezultatul acţiunii. 
Locotenentul-major reveni la volan. 

— Șeful nostru arde de nerăbdare să se întâlnească cu 
mortul. Ce crezi că ar putea ieși din această întâlnire? 

Plutonierul nu răspunse. 

Aproape de orele patru erau la sediul regional al securităţii. 
Comandantul era atât de nerăbdător, încât îi întâmpină la 
poartă. Traseră în garaj, scoaseră cadavrul. Maiorul îl cercetă 
îndelung. 

— Am bănuit, spuse. Pasărea de aur nu se vinde pe bani de 
aramă. 

— Preotul l-a recunoscut, spuse Șelmaru. 

— Se înșală, zâmbi rece comandantul securităţii regionale. 
Nimeni nu-l cunoaște mai bine ca mine pe domnul inspector șef 
de siguranţă. 

Tăcu, îi luă pe cei doi cu mâinile pe după umeri, ieși în curte. 

— Am urmărit prin radar avionul. Domnul Dumitrașcu a 
aterizat la cincizeci ori șaizeci de kilometri mai departe. Altfel nu 
se explică continuarea zborului până în careul „U”. Și încă ceva: 
avionul nu a răspuns somaţiei de aterizare, ai noștri l-au 
doborât. Pilotul nu a fost descoperit nici mort, nici viu. Stăm 
prost, Șelmarule. 


IV 


După părăsirea avionului și imediat după ce se deschise 
parașuta, Liviu Dumitrașcu avu senzaţia că ceva nu era în 
regulă. Luase toate măsurile să nu între, ca un novice, la primul 
pas, în mâinile adversarului. In cazul că s-a aflat de venirea lui, 
securitatea nu putea să creadă într-o altă variantă, decât aceea 
pe care o voise el. Ar fi păcat însă de pierderea lui Tutoveanu. 
Trebuie să verifice. Oricum, el era la adăpost. Mortul pe care-l 
pregătise cu operaţii estetice... Apoi recuzita mortului. La toate 
se gândise. Și totuși, acum, după deschiderea parașutei, de ce 
acest sentiment de nesiguranţă? Stele multe sclipeau deasupra 
lui, își aminti câteva versuri dintr-o poezie a Otiliei Cazimir. Cu o 
fetiță mică, un pisoi și o bunică. Fetiţa se uita pe geam și a 
văzut cum stelele râd. Se hazardase într-o luptă pe viaţă și pe 
moarte. De ce el, tocmai el? 


Nu simțea căderea. Deocamdată plutea, aceasta era senzația; 
plutea ori mai degrabă stătea într-un fotoliu, legat de torţile 
cerului. Peste câteva clipe va ateriza. lar jos? Pădure, întuneric, 
miros de ghiocei, de muguri deschişi, de frunze în putrefacție. 
Cristian cădea la vreo 15 metri mai departe. Săriseră aproape 
simultan. Oare ce simţea el, Cristian? Era de-o vârstă cu 
Dumitrașcu, ceva mai înalt, ceva mai rece, mai flegmatic, mai 
calculat. Îl cunoscuse. Cristian fusese organizatorul „Nopţii 
sfântului Bartolomeu de la lași”. Liviu Dumitrașcu avusese 
informaţii de pregătirea pogromului, l-ar fi putut opri din fașă, 
dar a socotit că putea să împuște doi iepuri dintr-un foc. 
Pogromul urma să lichideze, printre alţii, câţiva luptători 
antifasciști foarte incomozi pentru Siguranţă. Și tot pogromul 
avea să-l atenţioneze pe Antonescu că guvernarea lui trebuie să 
fie aidoma celei hitleriste. Educat la școala Gestapoului, Cristian 
nu făcuse altceva decât să execute un ordin al Gestapoului, 
ajutat de reţeaua sa, agenţi unul și unul, după chipul și 
asemănarea lui. Inteligentul și abilul inspector șef de siguranță 
nu numai că avea fișa fiecăruia dintre agenţii lui Cristian, dar 
știa totul despre pregătirea pogromului. Mai știa însă că 
Antonescu nu numai că va dezaproba acţiunea lor, dar va și 
ordona masuri de arestare și condamnare a vinovaţilor. 
Vinovăţii, însă, nu au putut fi descoperiţi, în marea lor majoritate 
dispărând din ţară. Așa dispăruse și Cristian. Și cu el, un ipotetic 
concurent la cele mai înalte funcţii de conducere a ţării, în cazul 
că fasciștii ar fi câștigat războiul. Dar măreţele planuri în care 
fostul moșier și inspector șef de siguranţă se vedea aureolat de 
nimbul puterii supreme s-au năruit aidoma castelelor de nisip. 
După câţiva ani, se văzu faţă-n faţă cu omul pe care ar fi putut 
să-l aresteze înainte de săvârșirea masacrului din lași. Era 
acum, ca și el, agent, la aceeași oficină de spionaj, care 
pregătea condiţiile unei intervenţii occidentale în România. Și, în 
caz de izbândă, cine va veni la putere? Liviu Dumitrașcu zâmbi 
Acturusului:*, una dintre stelele ce „râdeau” de el. Cine? În 
niciun caz o partidă profascistă, în frunte cu un Cristian Căruntu. 
Acesta se voia venind în ţară ca „înger izbăvitor” acceptase cu 
greu să lucreze sub comanda lui Liviu Dumitrașcu, iar șefii 
lăsaseră treburile într-un fel de coadă de pește. Oricum, 


14 Arcturus este cea mai luminoasă stea din constelația Boarului și a 
treia ca luminozitate de pe cer, după Sirius și Canopus. 


adevăratul conducător era el, Liviu Dumitrașcu, om cu judecată 
limpede, sănătos, prevăzător, strateg; cunoscător al zonei 
geografice în care urma să acţioneze. Cristian va înţelege greu 
acest lucru, dar își va da seama în curând că fără el nu l-ar 
aștepta în ţară decât, în cel mai bun caz, „o moarte eroică”. Va 
înţelege lucrul acesta, uite, peste câteva clipe, când vor ateriza 
în pădure, pentru Cristian o enigmă, dar pentru el, pentru Liviu 
Dumitrașcu, trup din trupul lui, suflet din sufletul lui. Va 
înțelege... 

Și totuși, de ce sentimentul acela de nesiguranță? Luase toate 
măsurile... Se înțelege, neprevăzutul, greutăţile de tot felul... 
Dar la toate acestea se gândise, pentru fiecare eventuală 
variantă chibzuise cu migală, găsise soluţii. Un Liviu Dumitrașcu 
mort, dichisit cu tot ce-i trebuia, parașutat printr-o apăsare de 
buton. Un avion doborât Ei bine, și la acest lucru se gândise. 
Avionul nu putea să aterizeze, pilotul știa acest lucru. Locul de 
revenire la sol al avionului era un lac, iar în caz de aterizare 
forțată pilotul nu avea altceva de făcut decât să părăsească 
avionul, salvându-se cu parașuta. Dar suspantele parașutei 
fuseseră tăiate. Lucrul acesta nu-l cunoștea pilotul. Cu alte 
cuvinte, în cazul că securitatea a luat cunoștință de venirea lui 
în ţară, nu va descoperi decât doi morţi și un preot care nu știa 
mai mult decât voise el, Liviu Dumitrașcu. Până și de amănuntul 
cu nota de la dosarul arheologului ţinuse seama. Securitatea, în 
cazul că a intrat pe fir, nu avea altceva de făcut decât să înghită 
hapul servit de el. Şi totuși... Câte gânduri pot trece prin mintea 
unui om în câteva secunde... 

Noaptea de jos începu să se apropie. Era obișnuit cu această 
senzație. Gravitaţia își schimbase rolul. Pământul venea spre el 
și nu invers. Dar nu pământul, ci un întuneric bezmetic. și lipi 
picioarele unul de altul, să nu se agate de crengile arborilor. 
Ateriză aproape fără dificultăţi. Întuneric și liniște. Cristian avea 
probleme. Se desprinse dintre chingi, vru să-l ajute. Dar imediat 
renunță. Un timp rămase în genunchi, cu ochii spre cerul din 
care fusese aruncat. Da, aceasta era cauza sentimentului de 
dezastru și pustiu. Părăsise avionul și cu aceasta intrase în 
marea aventură care putea să-l coste viaţa. Voise să se 
reîntoarcă în România, dar în același timp nu voise. Ceva ascuns 
în abisurile ființei îl alarmase de la început. Va întâmpina 
greutăți. Dar, se înțelege, ceea ce își pusese în gând să 


realizeze nu se putea face peste noapte, fără riscuri și pierderi. 
Stătea în genunchi, cu ochii, spre cerul din care picase. Ursa 
Mică și Steaua Polară; Dragonul și Ursa Mare; Leul; Fecioara; 
Cupa și Cerbul; și Hidra care vine dinspre orizont, apoi urcă și se 
pierde undeva la dreapta Zenitului. Într-acolo trebuie să 
meargă, într-acolo îl așteaptă conacul luminat feeric, în care 
mișcarea aparent haotică a servitorilor nu-i decât o așteptare 
plină de nerăbdare. Îl așteaptă pe el, stăpânul. Să le hotărască 
soarta. Pe unii să-i judece, să-i condamne, pe alţii să-i 
izgonească, altora să le facă daruri pentru serviciile aduse... 

Işi scoase mănușile, pipăi pământul, rupse o plantă crudă, își 
dădu seama că era o viorea. Intocmai așa gândise. Pădurea îl va 
primi cu ghiocei și viorele. Semn bun. Zâmbi ciudat, nu credea 
în semne, în prejudecăţi, le cunoștea însă. Fusese crescut la 
ţară. Crescut, dacă așa se pot numi primii șase ani din viaţa 
unui om. Atunci, însă, în cei șase ani, cunoscuse soarele și toate 
culorile; pădurea cu feți frumoși, cosânzene, zmei și cotoroanțe, 
câmpul cu grâne, prepelite și oameni de toate vârstele; oamenii 
câmpului care-l întâmpinau cu „săru'mâna, conașule”. Apoi... 

Toate astea fuseseră un vis, care, cine știe de ce, reînvia 
acum, din somnul cu vise; un clinchet de zurgălăi de argint al 
copilăriei, rămas departe, departe de tot, în alte timpuri și alte 
lumi. 

După cei șase ani urmaseră despărțirile, educaţia, de multe 
ori cu pedepse și opreliști; pedagogi corecţi, niciodată cu 
zâmbet pe faţă, îi imprimaseră în suflet spiritul puterii, al 
dominaţiei, copilul din el se trezi la o realitate ce-l detașa sus, în 
sfera stăpânilor, alarmaţi și înspăimântați de vremurile noi ce 
băteau cu pumni de gigant în ușile timpului. Vedea ochii 
stăpânilor privindu-l cu încredere, cu speranţe. El, Liviu al lor, 
ultimul și supremul efort, trebuia să-i salveze. Se trezise 
gustând din plin sublimul muzicii, al picturii și sculpturii, al 
poeziei și filosofiei de înaltă clasă, dar deopotrivă compania 
frumoaselor domnișoare din „lumea bună”, măreţia că era cine 
era și visul de a urca sus, sus de tot, în sfera de azur din care să 
poată striga celor ce-l priveau rugător: iată, v-am salvat! lar ei 
să-i răspundă în cor: vivat Caesar, vivat imperatore! 

La treizeci de ani era inspector șef de siguranţă. Tânăr. Un 
tânăr care avea însă o minte lucidă. Atât de lucidă, încât 
prevăzuse că Germania nazistă va fi înfrântă în războiul ce-l 


pregătea de ani și ani de zile. Tocmai de aceea gândise în timp. 
Până și colonelul Toscaru era o creaţie a lui. Așa îl concepuse. 
Mare general de oști, atunci când vor veni potrivitele vremuri. Ar 
fi putut să-l ia cu el, în Occident, cu o noapte înainte de a fi 
arestat. Dar îl lăsase. Avea nevoie de arestarea lui, de evadarea 
lui... 

Îngenuncheat, cu vioreaua în mână, Liviu Dumitrașcu privea 
în ochii rugători ai celor ce-și puseseră încrederea în el. 
„IZbăvește-ne, fiule!” 

Aidoma lui Toscaru, vedea cum domeniile lui erau despărțite 
de mii de haturi, cum cei care îl întâmpinau altădată cu 
temenele, râdeau și chiuiau acum pe moșia lui, transformată în 
ogoarele lor, cum se prăbușea o lume pe care el venea s-o 
apere. Ultimul ei apărător. 

— S-a agăţat parașuta. 

Cristian vorbise rece, cu vocea lui de bas, sigur de sine. Dar 
inima fostului inspector șef de siguranţă vibrase alarmant, ca de 
sunetul strident al telefonului ce te trezește din somnul de 
început. 

— Primejdii nu ne ameninţă, spuse calm. Și nici nu trebuie să 
ne grăbim prea mult. 

Dar și vorbele lui sunaseră prea tare. Poate pentru că era 
prea multă liniște în pădure; stelele păreau jos, deasupra 
stejarilor seculari, îl chemau la destăinuiri, în șoaptă. Avea ce 
spune stelelor. Acolo, pe locul unde aterizase, era pădurea lui. A 
lui. Și liniștea lui. Toată liniștea din pădure era a lui. 

Pe deasupra trecu un vuiet înăbușit ce se pierdu undeva pe 
aproape, într-o văgăună. Apoi încă unul. 

Cristian termină cu parașuta, în timp ce crengile arborilor 
începură să se legene ușor. Începuse să bată un vânt răcoros, 
prevestitor de lapoviţă. 

Își adună parașuta, o strânse vălătuc, lumină cu lanterna în 
jur. Lumina era prea puternică, o stinse, dar fu nevoit s-o 
aprindă iar. În sfârșit, găsi ceea ce căuta. O groapă peste care 
se așternuseră generaţii de frunze. În 1944, pădurea fusese loc 
de retragere pentru trupele vlăguite și zdrobite de focul 
cazematelor. Era plină de gropi, stejarii și fagii își ascundeau cu 
greu urmele rănilor, chiar și acum, după ce trecuseră ani. 
Groapa era numai bună să ascundă două parașute. Peste 
pământul reavăn așternură frunze. O ploaie și... nicio urmă. 


— Dacă stai și te gândești, vru Cristian să-i ridice starea de 
spirit, parcă e mai bine de pilotul care ne-a scuipat în pădurea 
asta. 

— Nu se știe, îi răspunse Dumitrașcu. 

— Oricum, nu se lăsă Cristian, peste câteva ore e într-un pat 
călduros, alături de o femeie, dacă nu de nevastă-sa. 

— Nu se știe, repetă Liviu Dumitrașcu, și-atunci Cristian 
deveni tăcut și bănuitor. Să mergem, îl auzi pe Dumitrașcu. Un 
boieresc „să mergem”, adresat unei slugi. Tresări însă. 

— Nu cumva aceasta e pădurea? 

— Da, îl întrerupse Dumitrașcu. Îl prinse de braţ, mai sus de 
cot, îl strânse puternic. Ai recunoscut-o? 

— Nu, se destăinui Cristian. Am înțeles din siguranţa cu care 
îmi spui „să mergem”. 

Dumitrașcu nu-i răspunse. O luă înainte, în sinea lui nu prea îi 
venea bine că „mâna lui dreaptă” - așa i se spusese înainte de 
plecare despre Cristian - intuise atât de repede locul în care se 
aflau. Pe timpuri, da, asta se întâmpla în primăvara lui 1938, 
Cristian îi fusese musafir la moșie, și nu numai o dată. 

Părinţii lui Cristian erau de prin părţile Botoșanilor, își 
vânduseră moșia și pădurile, investiseră banii într-o fabrică de 
postav, prosperaseră, Cristian fusese mai bogat chiar decât 
Liviu Dumitrașcu. Dar nici părinţii lui Cristian, și nici chiar el, 
rezident de agentură gestapovistă, nu știuseră să citească pe 
cadranul istoriei. De aceea, vremurile de după august 1944 îi 
prinseseră în străinătate aproape săraci. Pe când el, fostul 
inspector șef de siguranță, știuse. Tocmai de aceea, printre 
ceilalți „izgoniți ai soartei”, acolo, în Occident, el își purtase 
căderea cu nobleţe și demnitate. Mânia lui era surdă, mintea 
limpede, fața zâmbitoare. Asta datorită bijuteriilor și banilor pe 
care avusese grijă să-i depună din timp la locuri sigure. 
„Confraţii” amenințau, își strigau revolta pentru pământul ce le 
fugise de sub picioare, și din cauza nesiguranţei materiale, mai 
ales, pe când el? El era fostul moșier Liviu Dumitrașcu și fostul 
inspector șef de siguranţă Liviu Dumitrașcu. Avea cu ce să-și 
țină rangul... 

Mergea înainte, Cristian după el, la câţiva pași. 

— Locul acesta îmi trezește unele nostalgii, domnule 
Dumitrașcu, dumitale nu? 

Nu-i răspunse. Treceau prin mijlocul unei poieniţe, din nou îi 


era necaz pe Cristian. Era noapte și totuși recunoscuse locul 
acela; poiana cu amintiri. Apoi, de ce nu-l lăsa în pace? Nu-și 
dădea seama că în clipele acelea nimeni n-avea dreptul să-i 
vorbească? Cristian știuse să ucidă, și pentru asta revenise în 
țară. Avea „răfuieli” de tip fascist. Era o lăcustă pusă să 
devoreze tot ce-i ieșea în cale. Dar el, Dumitrașcu, n-avea 
nevoie de ucigași. El avea nevoie de sate și orașe, de zecile și 
sutele de mii care îl vor primi cu ovații și cu arma-n mână. Chiar 
așa. Era „Îngerul morţii”, Thanatos, dar era și Mesia. Va avea 
probleme cu Cristian și ceilalţi agenţi de teapa lui... Mergea 
tăcut. 

Avea senzaţia că mirosea sânge din sângele lui, că pădurea 
era trup din trupul lui și că mergea grăbit, în miez de noapte, 
prin propriul său trup. „Rău ne-ai blestemat, Doamne”, 
murmură. „Ne-ai bătut și ne-ai deposedat, ne-ai izgonit și ne-ai 
risipit pe toate drumurile lumii! De ce? De ce, Doamne?” 

Își aminti de ultima lui vânătoare. Vânase două căprioare și 
un mistreţ. Și chiar pe locul acela, da, pe locul acela prin care 
trecea acum, își ancorase tabăra. Gonacii adunaseră lemne și 
săpaseră groapa, câteva găleți pline cu sticle din cel mai vechi 
vin din pivnițele lui fuseseră scufundate în fântână, se făcuse 
foc mare... Cortul alb fusese pentru Nicoleta, Virginia și 
Leonarda. Celelalte trei: unul galben, unul roșu și unul albastru, 
pentru amicii lui, printre care și Cristian. 

Era primăvară... 

Pădurea mirosea a ghizdei!” și a floare de cireș sălbatec. 
Nicoleta era îmbrăcată în alb. S-ar fi căsătorit cu Nicoleta, 
dacă... 

Băuse vin, Nicoleta îl luase de mână, îi spusese că vrea să 
cunoască pădurea, așa cum arăta ea noaptea. Dumnezeule, ce 
noapte era! Cântau privighetorile, pe cer strălucea o lună de 
aur... Era fiică de ministru, s-ar fi căsătorit cu ea... Patefonul 
cânta, valsau în jurul focului, ei păreau demoni, ele zâne... 

Poiana cu amintiri rămăsese în urmă. Vântul fluiera subţire pe 
deasupra pădurii. Se auzi cântat de cocoși și lătrat de câini. li 
veni în minte o vorbă a bunicii, spusă demult, demult tare: 
„Când cântă cocoșii înainte de vremea lor, atunci se apropie de 
conac un om rău”. 

El era oare omul cel rău? Ori Cristian? Da, Cristian. Pentru că 


'5 Plantă perenă de nutreţ, cu frunze trifoliate, cu flori galbene. 


în „Noaptea Sfântului Bartolomeu? de la lași”... Poate că de 
aceea cântau cocoșii și lătrau câinii din Mironești a pustiu și a 
moarte. Ori poate prevesteau victoria lui? „Trebuie. Trebuie, 
Doamne, trebuie. Ori tu, Satano, vino-mi în ajutor! iți dau 
sufletul, fac legământ!” ca Faust, pune-mă talpa iadului pe 
lumea cealaltă, dar dă-mi tot ce-am avut pe această lume. Tot? 
Nu chiar tot. Tinereţea, prima tinereţe, timpul, ireversibilitatea 
acestui blestem, care apasă deopotrivă pe umerii furnicii ca și 
pe ai sistemului planetar, ai galaxiilor și meta-galaxiilor. O, nu.” 

Trebuia să-și țină balanţa judecății în echilibru. Nu fusese zbir 
cu ţăranii, ca inspector șef de siguranță nu făcuse altceva decât 
să apere drepturile seculare ale castei sale, să amâne pe cât 
posibil deznodământul pe care îl prevăzuse încă de pe când era 
elev pe băncile liceului. Nu va fi primit cu ură de toată lumea; va 
găsi destui prieteni de nădejde. Acum, când noua conflagrație 
mondială urma să izbucnească, acum... De aceea acceptase să 
vină în ţară cu o misiune atât de grea... 

Pădurea a fost a lui, pământul pe care merge acum fusese 
pământul lui, moșia lui. Visul acela alb, Nicoleta, năluca ce 
alerga mai adineauri prin pădure fusese a lui, trebuia să se 
întâlnească cu ea la o altă vânătoare de mistreți și de cerbi, cu 
foc mare și corturi multicolore, cu sticle de vin vechi... Toate 
acestea se vor reîntoarce. 

Se opri la vreo cinci sute de metri de conac, îi venea să 
plângă. Uite, se întorsese acasă. Ca un Ulyse!&. In casa lui erau 
dușmanii lui, dușmanii făcuseră staţiune de mașini în acareturile 
lui, cu tractoarele lui arau pământul și cu batozele lui treierau 
grâul de pe pământul lui. Dar nimic nu mai era al lui. 

Înaintă încă vreo sută de metri, câinii continuau să urle, 


16 Noaptea Sfântului Bartolomeu a fost un masacru comis asupra 
protestanților din Franța. Masacrul a fost declanșat de puterea de 
stat în noaptea dintre 23 și 24 august 1572, zi în care în calendarul 
romano-catolic este comemorat Sf. Bartolomeu. 

17 Fă legământ și câte zile-avea-vei pe pământ te-i bucura de 
meșteșugurile mele. Îţi dau, ce nici un om nu a văzut sub stele. 

18 Odiseu, sau Ulise, este un personaj mitologic, celebru erou grec 
care a participat la războiul troian. Odiseu era regele Itacăi și fiul lui 
Laertes și al Anticleei. S-a căsătorit cu Penelopa, fiica lui Icar, cu 
care a avut un fiu, pe nume Telemah. În războiul troian, Odiseu are 
un rol important. 


vântul pornit din senin aducea parcă un gând negru și greu, un 
gând al morţii, pe care îl lăsa să curgă peste comuna dintre 
dealuri și păduri. 

Poarta de la intrare scârțâia purtată de vânt, amintind un 
croncănit de grivă!? bătrână. Un felinar spânzurat de arcada 
intrării principale era singura lumină în conacul lui din coloane 
de marmură și ogive, cu treizeci și două de camere, fiecare 
mobilată cu gust; un mic palat de lumină... Vântul legăna haotic 
felinarul cu sticla afumată, limba de lumină se micșora și se 
marea, fumega, gata să-și dea duhul. Ce-ar fi dacă... Ce-ar fi să 
se aprindă acum toate luminile de altădată? Lampile și 
candelabrele să sfideze noaptea cu o explozie de lumină, 
geamurile toate să-l privească cu zâmbet de copil ce-și vede 
părinţii mult așteptați, Nicoleta să-și deschidă braţele larg, 
alergând în întâmpinarea lui, servitorii să foiască în juru-i, în 
bucătărie să plutească miros de mâncăruri delicioase, în 
depărtare să se audă clinchet de zurgălăi și glas de trâmbiţă. 
„Sosesc musafirii”... Dumnezeule, să renunţi la atâta fericire? 

— La dreapta, nu-i așa? 

Intr-adevăr, la dreapta trebuia s-o ia. Cristian își avea oamenii 
lui. N-ar fi vrut să lucreze cu asemenea oameni. Niciodată. Dar 
te-nfrăţești până și cu dracul să treci prăpastia. 

O luă la dreapta, spre marginea pădurii, ducând cu sine 
scrâșnetul porții și mișcarea haotică a lampionului spânzurat de 
arcada de la intrarea principală în conac. „Vremurile acelea, 
domnii mei, gândea Liviu Dumitrașcu, vremurile acelea s-or. 
Intoarce ele, dar nu cu zâmbete și sărutări”. 

— Treci dumneata în faţă! 

Cu pași mari, Cristian trecu pe lângă Dumitrașcu, șchiopătând 
ușor, ferindu-se să nu-l atingă, compătimindu-l, cât putea el să 
facă acest lucru. li simţea oarecum chinul. 

Intrară prin grădină, se apropiară tâlhărește de fereastra unei 
case. Cristian bătu ușor în geam, de cinci ori. Se dădu la o parte 
o perdea, apoi fu deschisă fereastra. Cel din casă era mărunt și 
burtos, cu o chelie mare, lucioasă. 

— Poftiţi, șopti mirat de apariţia musafirilor la acel ceas târziu 
de noapte. Poftiţi prin față. 

Era o casă de om avut, o casă mare, cu vreo șase încăperi. Li 
se deschise pe întuneric. Abia când musafirii intrară în tindă, 


19 Câine de vânătoare pătat. 


omul cu chelie aprinse o lanternă. Cei doi îi vedeau deocamdată 
numai spatele. După ce trecură prin două camere, se treziră 
tustrei într-o mare de lumină. Omul cu capul rotund și cu chelie 
până la rădăcina urechilor se plecă în fața lui Dumitrașcu, cu 
mâinile la piept, ca pentru rugăciune. La fel făcu în faţa lui 
Cristian. Apoi avu o clipă de ezitare. 

— Fiţi binevenit, conașule! 

Și-atunci Liviu Dumitrașcu și-l aminti pe omul la care intrase. 
Fusese ultimul dintre vechilii săi. Atunci, când cu vânătoarea și 
noaptea aceea cu Nicoleta și Leonarda, atunci, omul la care 
intrase acum fusese maistru de vânătoare și, deopotrivă, șeful 
gărzii ce asigura discret, cu oamenii lui, securitatea înalţilor 
demnitari, invitaţii conului Liviu Dumitrașcu la o noapte 
romantică. Cristian strânse ușor mâna gazdei, căutându-i 
privirile și cercetându-l cu amănunţime, în timp ce Liviu 
Dumitrașcu îi întinse doar două degete. Fostul vechil le strânse, 
încovoiat. Apoi îndrăzni să privească și el, cercetător, chipul lui 
Dumitrașcu. 

— Eu, domnilor, spuse apăsându-și pieptul, eu am rămas 
oștean credincios și v-am așteptat, v-am așteptat, v-am 
așteptat. 

Cuvintele nu veneau cele potrivite, gândurile i se încâlciseră; 
un ghemotoc de fire de mătase aruncate în apă, poftim de-i 
caută capătul. 

„Conașul” avea fața plină de riduri, în ochii obosiţi i se citea 
însă încredere, hotărâre. Și-atunci, el, Andrieș, umilul vechil, de 
ce să n-aibă încredere? 

Liviu Dumitrașcu se așeză pe pat, își potrivi pistolul, zâmbi. 

— Totul va fi ca altădată, domnule Andrieș, spuse, cu un 
zâmbet abia perceptibil. Totul, absolut totul. 

Ei, da, vocea boierului de altădată. Sigur că da. Totul va fi ca 
înainte. Altfel, de ce s-ar fi reîntors în ţară fostul stăpân? Conu' 
Dumitrașcu a venit să aducă vechile stări. Insoțit de bunul lui 
prieten, Cristian Căruntu. Toţi cei deposedaţi și izgoniți de 
comuniști s-au unit. Trebuie să se unească. Să învingă. Și dintr-o 
dată Andrieș văzu în fostul moșier pe stăpânul sigur de victorie, 
pe comandantul, fostul inspector șef de siguranță, pe „Ingerul 
izbăvitor”. Îl ajută să-și dezbrace pelerina, i-o puse pe marginea 
patului, cu sfiiciune, ca pe un odor bisericesc. 

Își ceru scuze, dispăru dincolo de ușă, se întoarse peste 


câteva clipe cu mai multe farfurii, urmat de o femeie uscată, 
încovoiată, cărând un lighean cu apă din care ieșeau aburi. 

— Spălaţi-vă, scumpi oaspeţi, îi îndemnă Andrieș. Spălaţi-vă și 
poftiți de îmbucați ceva! 

Dumitrașcu își băgă mâinile în apa caldă, le spălă îndelung. 
Era într-adevăr obosit și flămând. Cristian făcu la fel. Atenţia 
gazdelor se îndrepta mai ales spre Liviu Dumitrașcu, care tăcea 
încruntat. Nu-i puteau ghici gândurile. Dar îl vedeau nemulţumit, 
întunecat, aproape fioros. Fostul stăpân puse pistolul pe masă, 
se așeză pe un scaun. Camera aceea cu ferestrele acoperite cu 
perdelele negre, ca pe timpul camuflajului din anii '41 - '44; 
camera aceea bine încălzită și bine luminată, cu pat moale, cu 
plapumă de lână și cu perne de puf, îi întărea sentimentul de 
pustiu. Poate din cauza perdelelor negre, poate din cauza 
lampionului cu sticla afumată ce atârna ca un spânzurat la 
poarta conacului... El, care fusese ce fusese, ajunse să intre pe 
furiș, ca tâlharii, în miez de noapte, în casa unui fost vechil, 
cerându-i găzduire. Pe timpuri, omul acesta ar fi fost fericit să-i 
sărute picioarele, să stea încovoiat în fața lui ca râma în cârligul 
pescarului, nu să-l invite să-și spele mâinile într-un lighean și 
„să îmbuce ceva”. Cristian se așeză și el, cu automatul pe 
genunchi și o grenadă pe masă. Dumitrașcu zâmbi strâmb. Celui 
care organizase „Noaptea Sfântului Bartolomeu din lași” îi era 
frică. Femeia uscată apăru în ușă cu un castron și polonic; 
ciorba de pasăre înțepa plăcut nările. 

— De ce nu vă faceţi mai lejer? îndrăzni Andrieș, care își urma 
nevasta cu o tavă în mâini. Pe tavă tronau două farfurii și o 
pâine de casă. 

Dumitrașcu îl privi o clipă. Da, de ce să nu se facă comod? Își 
desfăcu centironul de care atârnau un pumnal și câteva 
grenade, aruncă totul pe patul cu plapumă de lână, cearceafuri 
albe și perne de puf. La urma urmei, îl avea pe Cristian, care se 
pricepea mult mai bine decât el să ucidă, la un eventual atac al 
securităţii. Nici Andrieș nu părea altceva. Un gâde cu picioare 
scurte și nas turtit. Unul dintre aceia ce-ţi lasă impresia unui 
miriapod; o omida de care nu se atinge nicio vietate, nu de frică, 
ci de silă și scârbă. Un gâde de care ai trebuinţă numai pentru 
decapitarea potrivnicilor. După aceea, e bine să-l ţii cât mai 
departe. Orice atingere cu un asemenea om te îndeamnă să te 
speli îndelung, să te dezinfectezi. Dar, deocamdată, acestea 


erau „mâinile” și „urechile” lui. Cu asemenea oameni trebuie să 
aprindă marele foc. 

— Câţi ani de închisoare ai făcut, domnule Andrieș? întrebă 
Cristian. 

— Niciunul, răspunse mirat Andrieș. De ce să fac? 

— Păi, ai fost în slujba domnului Liviu. 

— Nu m-au necăjit, eu sunt omul bisericii, se explică Andrieș, 
în timp ce Dumitrașcu arbora un zâmbet de mască. 

Femeia umplea farfuriile, cu capul plecat, sfioasă ca o 
călugăriță care n-a privit bărbat în ochi. 

— Dacă ar trebui să lupţi în numele lui Dumnezeu, continuă 
tot Cristian, ai face-o? 

— Cu toată dragostea, și nu singur, m-ar urma sumedenie de 
fraţi întru Domnul. 

— Ești sigur? 

— Pe sfânta trinitate, își întări Andrieș afirmaţia. 

— În Stupina, Stăulești și Valea Mare am găsi asemenea 
oameni? 

— Da, toți oamenii avuţi m-ar urma. Privi în ochii lui Cristian, 
fugar, apoi cătă pe chipul lui Dumitrașcu. Coane Liviu, stăpânul 
meu drag, știam că o să vă întoarceţi, de aceea n-am stat cu 
mâinile în sân, cum se spune. În Stăulești, Stupina și Valea 
Mare, cel puţin o sută de oameni mă urmează cu ochii închiși 
chiar și-acum, la miez de noapte. 

— Vom avea arme pentru câteva mii de oameni, domnule 
Andrieș, îi spuse Cristian privindu-l în ochi. Pentru câteva mii. 

— Domnule, stăpânii mei dragi, îndrăzni Andrieș, în ce mă 
privește, oi face totul. Dar... ar fi cea mai mare nenorocire 
dacă... 

În clipa aceea Liviu Dumitrașcu înţelese că își făcuse o părere 
greșită asupra fostului vechil. De asemenea oameni avea 
nevoie. Oameni care, în lipsa lor, a stăpânilor, au muncit cu 
migala păianjenului, continuu, ţesând pânză după pânză și 
așteptând. Da, visele lui erau realizabile. Andrieș avea o mică 
armată, gata să pornească război religios. Un fost pretor, 
Frăţilescu, avea și el o mică armată. Da, cei ca Andrieș lucraseră 
concret. Va apare ca arhanghel, ori ca demon, prin sate și orașe; 
oamenii îl vor urma, comuniștii vor dispare-n codri și munţi. Îi 
deveni dintr-o dată drag fostul vechil. Omul gândise și gândea. 
O dovedea și îndrăzneala lui de a-i întreba despre lucruri la care 


și el se gândise. Dacă nu vor reuși? Ar fi, într-adevăr, ultimul și 
cel mai mare dintre dezastrele vieţii sale. Gândea, medita 
adânc, cu mâna pe pahar, cu fruntea încruntată. lIntuia 
raspunsul pe care Cristian urma să-l dea lui Andrieș. Nu-și putea 
explica motivul, dar nu voia să răspundă la întrebarea vechilului. 

— Dacă pășești cu neîncredere la o treabă ca aceasta, 
domnule, rămâi cuminte acasă, spuse rece Cristian. Dacă 
pornești cu gândul să învingi ori să mori, atunci, hai cu noi! 

— Domnilor, dragii mei stăpâni, spuse umil Andrieș, 
apăsându-și pieptul cu mâinile. Uite, mi-i plin sufletul de venin și 
de ură. Am vrut să mă conving numai dacă este cum sper eu să 
fie. Dacă cerul va fi plin de avioane și avioanele pline de 
parașutiști, asta aș vrea eu să știu. Că vom avea câteva mii de 
arme, am înţeles, am și văzut cerul plin de avioane. 

Cristian îl cercetă o clipă nu prea cuviincios, dar răspunse 
aproape în șoaptă, pe un ton blând: 

— Pentru explozia butoiului de pulbere e nevoie numai de o 
scânteie, domnule Andrieș. Poate chiar dumneata vei avea 
cinstea să fii scânteia. Va fi o explozie europeană, mai mult nu 
putem să-ți spunem. E clar? 

— Clar, răspunse Andrieș și plecă fruntea. 

Femeia intră iar în cameră, cu o găină friptă și o cană cu vin. 
Le puse pe masă, ieși cuminte și sfioasă, pe nesimţite, ca o 
umbră. 

— Cât îţi trebuie să-i convoci pe capii din cele trei comune? 

Întrebarea o punea tot Cristian. 

— Două zile mi-ar ajunge. 

— Una, hotărî Cristian. Și nu o zi, ci o noapte. 

Andrieș întoarse ușor capul spre musafiri. 

— Îi chem la mine? 

— Nu, ar fi riscant. Să vină în peșteră, mâine noapte, cam pe 
la vremea aceasta. 

— Am înţeles, șopti Andrieș și începu să pregătească celălalt 
pat. 

— Nu-i nevoie, îl opri Cristian. Dorm în fânar. Privi spre 
Dumitrașcu. 

— Eu rămân aici, spuse acesta. Apoi, către Andrieș: Cine-i 
președintele gospodăriei colective? E de-aici, din Mironești? 

— Unul Gelu Proboteanu, bombăni Andrieș. O stârpitură, 
coane Liviu. 


— Cel care mi-a împărțit moșia? 

— El, confirmă Andrieș. 

Și se gândi că treburile nu puteau sta decât foarte bine, de 
vreme ce conu’ Dumitrașcu avea știință până și de un lucru atât 
de neînsemnat faţă de cauza cea mare ce urmau s-o 
înfăptuiască. 

— Lasă-mi cheia, baţi de patru ori în ușă când treci pe la 
mine, îi mai spuse fostul inspector șef de siguranţă. 

Apoi Andrieș ieși... 

A doua noapte, urmat de Cristian și Andrieș, Liviu Dumitrașcu 
trecea din nou prin pădure. Vântul cel rece încetase; dinspre 
apus, o boare caldă se lăsa peste pădure. Mergeau tăcuţi, la pas 
întins. Scund și rotofei, Andrieș gâfâia în urma trimișilor „de 
dincolo”, în care vedea „izbăvitorii”. Ajunseră puţin după miezul 
nopţii. În grota de sub dealul din pădure ardea un foc și 
Dumitrașcu începu să se plimbe încoace și încolo, lovindu-se 
ușor, peste cizmele bine lustruite, cu o cravașă împletită 
elegant, din curele albe. Se îndepărta de foc, cărând după el 
numeroase umbre negre, tăcute și amenințătoare. Din când în 
când își întorcea capiii, cercetând cu priviri grele pe oamenii din 
peșteră.  Văzându-i îngenuncheaţi ca înaintea unui zeu, 
întunecați, în ilicile? lor de șiac?!, încălţați în opinci”, îndoiala se 
întorcea cu puteri înzecite în sufletul lui. Sosise, într-adevăr, 
momentul atât de mult visat? Ori nu era decât o caricatură a tot 
ce plănuise el? 

— Sunt cu toţii? îl auzi pe Cristian, undeva în spatele lui. 

Îi răspunse Andrieș. Da, erau. 

Liviu Dumitrașcu se întoarse lângă foc, se așeză pe un scaun 
improvizat, îi invită și pe ceilalţi din grotă să ia loc. Chiaburii din 
cele trei comune abia acum îndrăzneau să privească și ei chipul 
fostului stăpân. Ca unul ce-l cunoscuse mai bine, cu ani în urmă, 
Lucian Brumă, ginerele lui Andrieș, îl privea în ochi, îndrăzneț, 


2 Haină ţărănească fără mâneci, din postav, dimie sau catifea, 
încheiată cu găitane, nasturi sau copci. 

21 Postav aspru (din lână ţigaie, de culoare închisă), ţesut de obicei în 
casă, din care se fac haine țărănești și rase călugărești. 

2 Opinca este un tip tradiţional de încălțăminte din vestimentația 
românească din cele mai vechi timpuri. Opincile sunt confecţionate 
dintr-o bucată dreptunghiulară de piele, strânsă pe picior cu ajutorul 
șireturilor (tot din piele). 


zâmbind ușor. Cătălin Popa, care avusese moară, cârciumă, 
tractor și batoză, ţinea capul plecat, mâna pe frunte, cufundat 
parcă într-o cucernică rugă. Alături de el, în aceeași poziţie, de 
adâncă reculegere, lon Tulincă, reprezentantul foștilor bogătani 
din Stupina. Cu barbă neagră și stufoasă, cu capul enorm, 
Tudose, despre care se spunea că incendiase Staţiunea de 
mașini și tractoare din Mironești, părea un locatar al cavernelor, 
ascuns acolo de zeci de mii de ani. Liviu Dumitrașcu continuă să 
le cerceteze chipurile, cântărind și drămuind prețul fiecăruia. 

Lângă Tudose, cu capul descoperit, Andrieș. Lumina flăcărilor 
strălucea în chelia lui, iradiind parcă, în jurul capului, un nimb. 

Reprezentanţii Stupinei, Văii Mari și Stăuleștilor stăteau lipiţi 
unul de altul. Din când în când, priveau pe furiș spre fostul 
inspector șef de siguranţă. Anii își puseseră pecetea și pe chipul 
conului Dumitrașcu. Arăta însă magnific, așa cum îl visaseră ei. 
Dacă ar fi apărut în zdrențe și cu barbă, ar fi făcut calea întoarsă 
și, la primul post de miliţie, ar fi spus totul, așa cum propusese 
cel mai în vârstă, din Stăulești. Dar conu' Dumitrașcu căzuse din 
cer, ori mai degrabă ieșise din pământ. leșise cu cizmele 
lustruite, cu uniforma călcată, impunându-le teamă și 
deopotrivă, respect. Reprezentantul Stăuleștilor, cel mai în 
vârstă din toată adunătura, tremura acum la gândul că „fratele” 
din Stupina ori „fratele” din Valea Mare l-ar putea vinde. În acest 
caz, conu' Dumitrașcu n-ar pregeta o clipă să scoată pistolul și 
să-l ţintească drept în frunte. 

— Domnilor, făcu un pas în faţă Cristian, a sosit clipa 
eliberatoare; gândul vostru, gândul arhanghelilor Mihail și 
Gavriil, trimiși de Domnul Dumnezeul nostru atotputernic să ne 
sprijine în sfânta noastră cauză. 

Vorbele se rostogoleau parcă prin grotă, șchioape, vetuste, 
târându-se spre noaptea de afară. 

— Vouă v-a hărăzit domnul nostru Isus să începeţi! 

Toţi cei din jurul lui se ridicară în picioare. Țineau căciulile în 
mâini, îl priveau întunecaţi, totuși, parcă nu le venea să creadă. 

— Noi, ostașii lui Dumnezeu, suntem mulți și puternici și vom 
fi și mai mulți. Toate ţările de dincolo de aceste pământuri vor 
sări în ajutorul nostru. Comandantul nostru este domnul Liviu 
Dumitrașcu. Toţi suntem sub ordinele domniei sale. 

Frunţile se plecară adânc și rămaseră așa până ce ecoul 
pașilor conului Dumitrașcu și ai lui Cristian Căruntu se sparseră 


tainic și ameninţător în urechile lor. 

— Hei, tu, Toma Necredinciosul, i se adresă Andrieș celui din 
Stăulești. Acum crezi? 

— Am văzut și-am crezut, dădu biblicul răspuns „Toma 
Necredinciosul”. 

De fapt, Andrieș se adresase tuturor celor din grotă, mai puţin 
lui Tudose, incendiatorul, mâna lui dreaptă. Pentru că intuise 
mai demult neîncrederea lor, trimisese fiecăruia câte un bilet, în 
care copiase nevinovata poveste a lui Toma Necredinciosul din 
Noul Testament... Mântuitorul” se arătase măreț și luminos, ca 
un adevărat zeu, poruncile lui trebuiau îndeplinite de „apostoli”. 

Toate acestea, la timp potrivit. Doamne, îi fusese dat să 
trăiască ziua judecății de pe urmă... 

La ieșirea din peșteră, simţi o umbră îndepărtându-se. O 
simţiră și ceilalți. 

— E o căprioară, spuse Tudose. 

— Să ne convingem, șopti Andrieș și o luară pe urmele 
căprioarei. 

Dar truda le fu zadarnică. Era trecut de miezul nopții, fiecare 
din ei avea cale lungă de făcut, lumina zilei trebuia să-i prindă 
acasă. Andrieș repeta în minte, cocea și răscocea planul 
începutului acțiunii. 

Când se va ordona, el va aprinde focul în Mironești. Acum 
înțelegea mai bine de ce domnul Cristian insistase să facă 
cerere de primire în gospodăria colectivă. De-l vor primi, știe ce 
are de făcut. Numai că această indicație îl și amărâse. Înseamnă 
că Dumitrașcu, Cristian și ceilalţi nu sunt încă gata de acţiune. O 
pregătesc, au nevoie de timp. Va trebui, deci, să sape pe 
dinăuntru, încet și sigur, ca o apă ce curge domol. Au făcut 
colhoz”? Ei, bine, va dispare ca fumul. Statul le-a acordat 
sărăntocilor împrumut? Ei, bine, împrumutul va dispare, cu 
președinte cu tot. lar când va veni ziua aceea... 

În centru va fi el, Andrieș. Va sta acolo ca un dirijor; trimițând 
oamenii în dreapta și în stânga, mânându-i la acţiune. Lucian 
Brumă va lichida pe șeful de post și pe ajutorul acestuia, dacă 
milițienii vor îndrăzni să le stea în cale. Un grup de tineri „vor 
scoate din bârlog” pe Daniel Chelaru, președintele sfatului 
popular comunal, și pe Adrian Baraboi, secretarul de partid. li 
vor aduce la locul stabilit. judecata va fi scurtă. Tudose o va 


23 Formă de cooperativă agricolă de producţie în fosta URSS. 


face pe călăul. Va pune ștreangul în jurul gâtului celor doi și îi va 
da huța-huţța de creanga salcâmului ori a nucului. Alţii, vor avea 
grijă de ceilalţi... 

Odată dezlănţuită, mânia va înflori în toată puterea ei. 
Intrările în comună vor fi baricadate și păzite cu strășnicie. 
Clopotul cel mare va anunţa Stupinei și Văii Mari, Dumbrăviţei și 
Stăuleștilor, că în Mironești a început lupta. Din păduri, armatele 
conului Dumitrașcu se vor lăsa uragan peste sate, spulberând 
tot ce le va sta în cale. Pe cer vor apare mii de avioane argintii, 
ca în timpul războiului, și zeci de mii de parașute se vor 
deschide, cu tot ce trebuie pentru o „sfântă eliberare”. lar după 
aceea... Osana întru cei de sus... Multe se vor schimba și în viața 
lui. 


V 


Maiorul Sevastian Pantază privea îngândurat câmpul. Valea, 
cât vedea cu ochii în dreapta și-n stânga, era mai mult bălți și 
smârcuri, în care mișunau rațe și lișițe. Veniseră berzele, mieii 
zburdau pe lângă oi; oamenii, ieșiseră la arat; comandantul 
securităţii regionale simţea în piept un dor nespus de viaţă. 
Trenul „pilota” cu viteza melcului, ar fi putut să coboare, să facă 
câţiva pași, să se întindă pe malul bălții, să simtă mirosul de 
păpădie și toporași, să asculte o zi întreagă cântecul 
privighetorilor de baltă, să retrăiască, alături de Adriana, clipele 
plăcute, câte au fost, puţine. Puţine, pentru că au existat un 
Hitler, un Antonescu, un Cristian Căruntu și-atâţia alţii; a trecut 
prin cei patru ani de înfruntări; de luptă pe viaţă și pe moarte; 
ani care l-au îmbătrânit oarecum înainte de vreme... 

Să coboare, să-l lase în pace o zi pe Liviu Dumitrașcu, căci 
acum cel care trăia zile și nopţi de coșmar, hăituitul, era fostul 
inspector șef de siguranţă. lar el, comandantul securităţii 
regionale, era una dintre principalele cauze ale anxietăţii prin 
care înota dușmanul de altădată. 

Primise ordin de la București să se ocupe personal de 
„Thanatos”. | se încredințase acţiunea, nu numai datorită 
priceperii lui în munca de securitate, dar și pentru că nimeni 
altul nu cunoștea mai bine locurile în care fostul inspector șef de 
siguranţă își propusese să-și adune „marea lui oaste”, cu care 
să acționeze împotriva noii orânduiri din România. 


Îl va urmări pas cu pas; din tot sufletul ar dori să-l prindă viu 
și nevătămat. 

Locurile prin care trecea îl predispuneau la amintiri; fiecare 
deal, fiecare pădure îi spunea câte ceva. Ei, voi, amintiri, istorii 
nescrise. Fiecare om e o istorie nescrisă... 

În 1940, nu mult după trista zi a „Cedării Ardealului”, 
locotenentul genist Sevastian Pantază fusese arestat și deferit 
Curţii Marţiale, învinuit că ar fi organizat dezertarea unui grup 
de subofiteri, care dispăruseră în munţi, cu o mare cantitate de 
armament și muniții. Ancheta a durat opt luni. La capătul celor 
opt luni, însă, siguranța nu rămăsese decât cu aceeași inițială 
convingere că el, fostul locotenent, ar fi organizat acţiunea; 
probe însă nu a putut obţine. Și-atunci, l-a pus în libertate, cu 
convingerea că, urmărindu-l, va ajunge la gruparea armată ce 
îndrăznise să-l înfrunte pe Hitler... 

Într-o răchită, o pereche de berze își aranjau cuibul. Și era 
atâta soare... 

Să stea cu faţa-n sus, cu o mână înconjurând mijlocul 
Adrianei. El să fie locotenentul genist de-atunci, ea studenta în 
anul trei la istorie, exmatriculată pentru legături cu tineretul 
comunist, el trecut în rezervă, urmărit pas cu pas, prin oamenii 
fostului chestor Valentin Druzescu. Bietul chestor! 

Îi reveni în minte noaptea când glontele agentului Costescu se 
oprise în pieptul Adrianei, glontele fostului chestor zburase 
creierii agentului, al doilea făcuse ţăndări becul. „Dispari, 
domnule locotenent, și să nu-mi dai ocazia să ne mai revedem”. 

Dispăruse, cu sufletul plângând. Era vinovat de moartea 
Adrianei. Prin informatori, chestorul îl prevenise că trebuia să 
dispară imediat după aruncarea în aer a trenului nemţesc ce se 
îndrepta spre Răsărit, cu tunuri și tancuri, cu zgomotoșii militari 
hitleriști care umpluseră lumea cu „Deutschland uber alles”. 

Siguranţa îi ordonase fostului chestor să-l aresteze... N-ar fi 
trebuit să întârzie, în noaptea aceea, atât de mult la Adriana. 

Se vedea alergând în întuneric ca o nălucă, cu lacrimi în ochi, 
cu șoaptele amare în gând: „eu am ucis-o”. 

Abia după doi ani aflase că Adriana trăia. Trăia și visa, era 
telegrafistă, legătură între grupările din rezistenţa antifascistă. 
Trăia și visa la ziua când se vor reîntâlni, liberi și fericiți. Ea va 
urma mai departe facultatea de istorie, el își va relua locul în 
armată. 


Chestorul fusese arestat, judecat și condamnat la moarte 
pentru înaltă trădare. Ancheta o condusese același inspector șef 
de siguranţă care îl cercetase și pe el. Cu câteva ore înainte de 
execuţie, fostul locotenent genist îi conducea pe condamnaţi 
prin hrubele orașului. Fostul chestor își zicea atunci că fusese 
executat, iar sufletul lui hălăduia prin întuneric, dus la Scaunul 
judecății. lar mai apoi... 

Trenul opri într-o gară de munte. După clădirea gării se vedea 
biserica, cu clopotniţa înjumătăţită de explozia unui obuz. De 
departe, biserica părea un morman de ruine peste care trona o 
imensă hârcă. Casele din jurul ei se ridicaseră din cioburi de 
cărămizi. Fusese un orășel cochet, cu vilișoare albe, cu grădiniţe 
de trandafiri în față și brazi de o parte și alta a porţii. Dar pe 
acolo trecuse războiul, iar orășelul, cu biserica lui sfârtecată de 
obuze, căsuţele din cioburi de cărămidă și acoperișuri de carton 
gudronat părea efectul unui blestem al cine știe cărei forţe 
supranaturale; un domeniu al morţii. Țara își recăpătă cu greu 
pulsul și respiraţia normală, după un război atât de distrugător. 
Dar în sufletul oamenilor, ca o pasăre albă, pătrunsese speranţa 
într-o viaţă cum nimeni nu visase și, odată cu pasărea albă, 
sentimentul siguranţei, al păcii. Începuse construcţia unor mari 
întreprinderi, pe șantierele țării lucrau voluntar mii de tineri; un 
anume spirit al titanismului încălzea minţile și contura 
trăsăturile viitorului. Dar pentru distrugerea acestor speranţe, 
pentru a le înlocui cu sentimentul copleșitor al neputinței omului 
de a se ridica din blestemul veacurilor; pentru toate acestea, 
într-o noapte de început de primăvară, în Poiana Gurguiului, 
aterizase un mort, în timp ce Liviu Dumitrașcu, Cristian Căruntu 
și încă vreo cinci de teapa lor se lansau prin păduri și vâlcele, 
înconjurați de lilieci și bufniţe pornite la pradă. 

O altă gară. Pe aici războiul a trecut în fugă. O spun casele, 
una lângă alta, rămase intacte, fostele dughene evreiești, 
cârciumi, cofetării și covrigării. Fostele dughene purtau acum 


denumiri noi: „Alimentara”, „Ciocanul”, „Bufetul Ghiocel”, 
„Cofetăria Garofița”. Dar cum era la miezul zilei, târgul părea 
pustiu. 


Tic-tac-ul monoton al joantelor?* îl predispunea la somn. Trase 
fereastra. „Cam doi kilometri mai sunt până acolo”, își spunea 


+ Legătură făcută la capetele șinelor de cale ferată pentru a asigura 
continuitatea căii de circulaţie. 


maiorul. Apoi se gândi la sesizările pădurarului din Mironești. 
Dintr-o sumară descriere, rezulta că Liviu Dumitrașcu, împotriva 
oricărei logici în munca de spionaj și diversiune, se dusese 
„acasă”. Tocmai aici era șiretlicul. Intuise că securitatea nici nu 
se va gândi la ipoteza că un om atât de versat ar putea face 
asemenea greșeli copilărești. 

— Dacă îmi permiteţi, tovarășe maior, îl scoase din 
păienjenișul gândurilor locotenentul Tudor Vrânceanu, eu cred 
că pădurarul s-a înșelat. Ori, mai degrabă, e cu ei. 

Maiorul îl privi întrebător. 

— N-am apucat să vă raportez rezultatul investigaţiilor. 

— Mi-a vorbit Fotescu, în treacăt. Oricum, zâmbi maiorul, e 
mai convingător să le afli direct de la sursă. 

Locotenentul relată pe scurt, aproape telegrafic. Cu privire la 
pădurar, reușise să stea de vorbă cu fostul lui comandant de 
grupă în armată. Trei luni de zile avusese necazuri cu Stănculeţ, 
până îl determinase să tragă cu arma. Făcea parte dintr-o sectă 
a cărei religie nu-i permitea să pună mâna pe arme de foc. 

— Și totuși, s-a încadrat pădurar, poartă armă, împușcă lupi, 
cum s-ar zice, armata l-a făcut om. De înșelat, însă, se putea 
înșela. Cert este că în grota de sub deal s-au adunat câţiva 
oameni, și asta la miez de noapte. 

Locotenentul avea ochii căprui, fruntea înaltă, părul negru, 
bogat, puţin ondulat. Abia trecuse de douăzeci și șase de ani. 
Iniţial, voise să urmeze cursurile școlii tehnice de aviaţie. Din 
copilărie visase avioane, se visase zburând. Cu o săptămână 
înainte de absolvirea liceului, însă, fusese invitat la comitetul 
raional al U.T.M.% Acolo îl aștepta un ofițer de securitate. 

— Căpitan Mihai Fotescu, se recomandase ofițerul, punându-i 
prietenos mâna pe umăr. Știu, nu-l lăsase nici să respire, vrei să 
devii aviator. 

— Da, zâmbise Tudor. Mi-am făcut dosarul, aştept să termin 
cursurile... 

— Ce-ar fi dacă ai deveni ofiţer de securitate? 

— Eu?! 

— Da, uite am în acest dosar ceva care te interesează, sper. 

Tânărul se așezase pe un scaun și citise dosarul de anchetă al 
comunistului ilegalist lancu Vrânceanu. In ochii în care cu câteva 


235 În timpul Republicii Populare Române, s-a numit Uniunea 
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minute în urmă se oprise soarele, coborâse acum noaptea. Când 
îi ridicase, căpitanul înţelesese că „inginerul constructor de 
avioane” va deveni ofițer de securitate. 

Peste doi ani, la absolvirea școlii, căpitanul Mihai Fotescu, 
locțiitorul comandantului securităţii regionale, îl ceruse în 
serviciul său. 

— Numai după ce l-au ameninţat cu tribunalul militar a 
acceptat să tragă cu arma, tovarășe comandant. 

— O să ne povestească Șelmaru, peste o jumătate de oră, 
spuse maiorul, reluându-și locul, în picioare, cu coatele 
rezemate pe rama geamului deschis. 

Primise ordin să demineze podul. Peste vreo zece minute, 
trenul va trece peste podul salvat de el și de cei doi dintre mulții 
prieteni cu care luptase aproape patru ani. Uitase destule din 
anii aceia, de unele momente își amintea vag, dar lupta pentru 
salvarea podului... Era tot așa, o zi însorită... 

Cei doi prieteni au căzut în luptă, el s-a trezit, într-un pat de 
spital, sub privirile duioase ale unei femei în alb. „Dragul meu!” 
Era ea, Adriana, înviată din morţi. Și era el, fostul locotenent 
genist, înviat din morţi. Amnezia dispăruse cu desăvârșire. 
Rămase însă cu crize de dureri de cap; crize ce nu durau mai 
mult de-o oră. Veneau rar, cam la o lună și jumătate. Le simţea 
din timp... 

— Acesta-i podul, spuse. 

Locotenentul se ridică, rămase și el la geam. 

Nu cunoștea aproape nimic din viaţa șefului său. Un pod de 
cale ferată, ca atâtea altele. 

— Cam zece minute mai facem, răspunse. 

Maiorul privea apele învolburate ce loveau în pilonii podului. 
Tot așa erau și-atunci. Se apropiase noaptea, plutind pe o 
cameră de automobil, în timp ce sus, sus de tot, mii de avioane 
zburau spre apus. 

Își îndeplinise misiunea... 

Trenul opri. De la fereastra vagonului, maiorul îl descoperi pe 
Titus Șelmaru, comandantul securităţii raionale. Zâmbi. Șelmaru 
era unul dintre acei ofiţeri care pentru nimic în lume nu s-ar fi 
despărțit de haina militară. De altfel, uniforma îi venea foarte 
bine, se născuse parcă anume pentru a deveni ofiţer. 

După obișnuita strângere a mâinilor, locotenentul-major 
raporta comandantului securităţii regionale că erau așteptați la 


primul secretar al Comitetului raional de partid. Asta, înţelese 
maiorul, însemna că primul secretar era de acord cu arestarea 
lui Simionescu. Intrară toţi în sediul comitetului raional de 
partid. Auzind de venirea lor, cu toate că era ocupat cu un 
instructor, care-i stătea pe cap de aproape o oră, primul 
secretar îi primi pe toţi trei, și cu oarecare bucurie. 

— Uitaţi-vă, băiatul ăsta, arăta el spre instructorul de partid, 
are sector în Mironești. Șelmarule, dumneata cunoști comuna și 
necazurile de pe-acolo. Luaţi loc. 

Se așezară cu toţii în jurul biroului primului secretar, un om 
mărunt, roșcovan. 

— Dumnealui, continuă primul secretar, se plânge că 
magazinele sătești nu sunt aprovizionate, că ţăranii mai-mai să-i 
sară-n cap, poftim, vă poate el da lămuriri în plus la problema 
pentru care aţi venit. 

instructorul de partid era cam de vârsta locotenentului 
Vrânceanu. 

— Eu insistam pe lângă tovarășul prim secretar, spuse el 
privind în ochii maiorului Pantază, să nu-l arestaţi pe Simionescu 
înainte de a-mi rezolva problemele. 

Primul secretar începu să râdă, la fel și comandantul 
securităţii regionale. 

— Eu zic că s-ar putea, spuse maiorul. Acum, în ceasul al 
treisprezecelea, ar putea face și Simionescu un gest de 
„atașament” la revoluţia socialistă. 

Primul secretar fu de acord, atrase atenţia însă că 
aprovizionarea Mironeștilor în timp ce alte comune îndepărtate 
de sediul raional rămân în continuare într-o situaţie precară, în 
această problemă, ar putea complica lucrurile. Dacă se termină 
cu Simionescu, atunci, încet, gospodărește, să se facă 
aprovizionarea întregului raion. Instructorul de partid nu se lăsă 
însă. El promisese mironeștenilor, colectiviști și necolectiviști, că 
nu se va întoarce în comună până nu rezolvă problema 
aprovizionării cu mărfurile strict necesare. Cei de față cedară în 
favoarea lui. Așa că instructorul de partid și locotenentul 
Vrânceanu plecară să discute cu Simionescu. În timp ce maiorul 
Pantază și locotenentul-major Șelmaru rămaseră în biroul 
primului secretar... 


Cei doi tineri pășiră voioși și cu tupeu pe covorul persan, 


încărcat cu trandafiri, din biroul directorului aprovizionării 
raionale. În birou era cald, mirosea a frizerie. Dintre toate 
mirosurile, cu „personalitate” se impunea cel de levănţică. Părul 
negru, pieptănat cu cărare pe mijlocul capului, lucea sub cele 
cinci becuri din candelabrul de bronz, deși soarele ce pătrundea 
bogat prin cele patru geamuri ar fi putut lumina până la 
saturație chiar și un birou atât de măreț; fața directorului era 
proaspăt bărbierită și pudrată, ochii negri cătau iscoditor și nu 
cu prea multă bunăvoință chipul musafirilor. Totuși, Simionescu 
voia să pară vesel, cuta dintre bărbie și barbă lăsa impresia că 
râdea cu două guri dintr-o dată. 

— Luaţi loc, tovarăși! îi invită, săltând puţin de pe scaunul 
plușat și arătând cu mâna cele două fotolii din faţa imensului 
birou. Luaţi loc, numa o ţâră, că am de rezolvat niște probleme. 
De unde zici că sunteți? 

— Eu sunt activist de partid, lon Ungureanu îmi spune, începu 
instructorul. Nu m-aţi cunoscut încă, da’ o să mă cunoașteţi, 
sunt sigur, și o să vă placă de mine, tot așa cum îmi place și mie 
de dumneavoastră. 

Locotenentul nu-și declină numele și funcţia, directorul puse 
mâna pe telefon. Truc arhicunoscut celor doi. De câte ori intrau 
pe la oameni de teapa lui Simionescu, toţi procedau la fel, voind 
astfel să pară stăpâni pe situaţie. Te lăsau un timp în 
anticameră, apoi, când secretara te anunţa „puteţi intra la 
tovarășu' director”, tovarășul se prefăcea că nu te vede câteva 
clipe, nota de zor ceva pe o coală de hârtie ori într-un carneţel, 
îți arăta unde să stai, apoi începea să dea telefoane. Asta, dacă 
nu cumva știa că ești de undeva, de sus. 

Simionescu era îmbrăcat într-un costum bej, cu vestă, cămașă 
albă, cu butoni de argint. Pe perete, în spatele lui, un tablou în 
care un muncitor, cu piciorul ridicat, lovea un capitalist burtos 
ce ieșea în fugă pe poarta întreprinderii. 

Simionescu puse receptorul în furcă, apăsă pe buton. Sobră și 
impenetrabilă, apăru în ușă secretara, cu creion și carneţel în 
mână. 

— Să mă sune O.R.A.CA.%, pe urmă I.R.T.A.%, pe urmă 
O.R.E.V.-ul și nu uita, O.R.M.-ul. L-am căutat și ieri, pe unde 
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umblă morarul dracului! Pe urmă, O.C.L.2-ul și reamintește-i de 
problema aceea responsabilului de la „Continental”. Spune-i că 
vine și un tovarăș de la regiune, să fie la înălțime, că altfel dă 
dracu-n el. Alo, un moment, domnişoară, să-mi dea un telefon 
directorul abatorului și nu uita fabrica de salam. 

Secretara înclină capul și ieși tăcută, plină de importanţă. 

— Of, of, of, of! se lamentă directorul aprovizionării raionale, 
grea slujbă, tare aș ceda altuia locul meu, că nu mai am nici 
noaptea odihnă, am astenie, am să ajung la spitalul de boli 
nervoase, dacă nu mă caut. 

— Sănătatea e lucrul cel mai de preţ, tovarășe director. 

— Da, mă băiete, ai dreptate. l-a zi-i, îl luă din scurt pe 
instructor, cu ce treburi pe la mine? Repede, n-am la dispoziţie 
decât vreo cinci minute. Zi-i! 

— Eu, tovarășe director, n-aveţi de unde ști, am fost numit 
instructor raional în comunele Mironești, Valea Mare și Stăulești. 

— Așa, așa, zi-i! 

— Oamenii de pe-acolo, tovarășe director, continuă 
instructorul, nu au o părere prea bună despre noi, activiștii. Zic 
că am desfiinţat dughenele, unde de bine, de rău găseau gaz și 
sare, sticle de lampă, untdelemn și chibrituri, ba chiar măsline și 
scrumbii. Acum, oare să fim atât de săraci, încât nici var de 
văruit casele să nu le ducem? Să nu mai vorbim de celelalte. 
Pun așa, o întrebare. 

— Să-ţi răspund sincer, băieţaș, câte ceva mai avem noi prin 
depozite, da cu ce să transportăm? Din același motiv, uite, nu 
putem ridica o mulţime de mărfuri de la regiune. De unde 
mașini? 

— Cât privește transportul, tovarășe director, oamenii zic că 
vin ei cu căruțele, numai să le puneţi mărfuri la dispoziţie. 

— Așa? 

— lar cele de la regiune, cu bunăvoință, se pot transporta și 
cu trenul. Numai de-aţi vrea să vă mișcaţi mai mult din birou. 
Știți dumneavoastră, în lume mișcarea e totul. De la infuzor și 
elefant la om și cosmos, totul înseamnă mișcare. 

— Ascultă, tovărășele, începu directorul, nu mă lua pe mine 
cu mișcarea, că eu răspund de toată crăpelniţa raională. Pe 
urmă, să știi, eu sunt prieten cu tovarășu' prim, vezi că... 

— Eu sunt nepotul unui tovarăș și mai prim, nu se lăsă 
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activistul. 

Directorul rămase puţin descumpănit. Apoi deveni ceva mai 
binevoitor. 

— Ei, zi-i, că n-am timp, chiar peste o juma de oră mă 
întâlnesc cu tovarășul prim. 

— Vreau ca în trei zile comunele de care răspund să fie 
aprovizionate cum n-au fost ele niciodată. 

— Și ce anume să le trimit? 

— Ce-am spus mai înainte. Printre altele, câte vreo nouă 
butoaie de măsline, tot atâtea de scrumbii, untdelemn, nu uitaţi 
gazul, sarea și toate celelalte. Ce ziceţi? 

— O fac așa, pentru că, vorba ceea, ești nepotul tovarășului. 
Altfel, zi și dumneata, să-mi ridic în cap celelalte comune? 

— De ce nu le-aţi aprovizionat și pe celelalte? 

— Nu ai impresia că ești puţin obrăznicuț? 

— Deloc, zâmbi instructorul. 

În zâmbetul acesta, Simionescu simţi ceva, ca o primejdie 
iminentă. 

— Of, of! Nu mai apuc eu pensia! Da, tovarășe Ungureanu, 
așa parcă spui că te cheamă, am să-ţi fac rost de gaz. Și de 
sare, și de untdelemn, și de var, și de lumânări. Dar de unde să- 
ţi scot masline și scrumbii? 

— Sunteţi un om puternic, tovarășe Simionescu, îl măguli 
activistul. Tovarășul prim mi-a spus că sunteţi un om de aur, că 
o să găsesc tot sprijinul la dumneavoastră. 

— Măi tovarășe, măi tovarășe! Ce să mă fac eu cu dumneata? 

— Să mă ajutaţi, tovarășe director! 

— Am să-ți dau, fie, dar numai câte trei butoaie. Trei cu 
măsline și trei cu scrumbie. Bun? 

— Triplaţi-le, tovarășe director, sunt câte două mii de familii 
în comună. 

— Măi, tovarășe, măi! oftă directorul. Am să-ţi dau, poftim, 
nouă de măsline, nouă de scrumbii, multămit? 

— Mulţumit, tovarășe director, dar n-aş vrea să fie numai o 
chestiune de campanie, că oi avea și eu grijă de dumneavoastră 
la vremea mea, că totul e într-o continuă mișcare și ce e azi nu 
mai e mâine. 

— Da, da, fu de acord Simionescu. Dialectic. Dar cu 
transportul cum facem? N-am nicio mașină la dispoziţie, despre 
treaba asta nici nu vorbim. 


— Despre treaba asta, tovarășe director, discutăm numai 
acum. Altă dată, or avea ei grijă alţii. Acum să-mi asiguraţi 
transportul, nu mă lăsaţi să mă înec ca ţiganul la mal. Că puteţi, 
tovarășe director, sunteţi cel mai puternic om din raion, toţi sunt 
legaţi de dumneavoastră, ca planetele de soare. 

Directorului nu-i prea plăcu comparaţia. Adică, cum erau cu 
toţii legaţi de el? 

— Sunteţi centrul gravitaţiei raionale, continuă activistul, 
sesizând cutele ușoare de pe fruntea directorului. In fond, 
oamenii nu trăiesc cu vorbe, ci cu pâine și carne, cu untdelemn 
și zahăr; fără dumneavoastră, multe s-ar duce de râpă. Și 
tovarășul prim spunea: om ca tovarășul Simionescu, mai rar, 
așa oameni dacă aș avea! 

— Of, of, of, of, măi tovărășele! Bine, iaca, m-ai convins. 

Secretara îl anunţă că la telefon era O.R.A.C.A. Și numaidecât 
receptorul se pierdu într-o mână de uriaș. 

— Da, tovarașe, noroc! Ce-ai făcut cu treaba aia? S-a 
rezolvat? Foarte bine. Dar cu cealaltă? Cum? Astăzi? Știam eu că 
ești băiat deștept. Dar cu ailaltă? Nu-ţi amintești? Ei, cum naiba? 
Nu ţi-am spus aseară, când ne-am despărţit? Da, dragul meu. 
Din alea și din celelalte. Sigur. Momiţe și fudulii, mă, prostule! 
Acum ai înţeles? Ce? Un moment, stai un moment, am pe cineva 
în birou. 

— Nu vă jenaţi, tovarășe director, vorbi tot activistul. Știu că 
discutaţi cu responsabilul abatorului. 

— Da? se miră directorul, și continuă discuţia. Zici că n-ai 
fudulii? Cum? Numai doi buhai sunt în abator? Și doi viței? Ș-un 
bou, da, tu. Cum? Taie-i acum, pe loc. In jumătate de oră să 
sfârâie în tigaie, la Crângu. Așa... Și las’ că discutăm noi! 

Trânti receptorul. 

— N-am oameni, asta-i. Mi-a venit cineva de la regiune, și el, 
dobitocul... Ei, să mă iertaţi, mă așteaptă tovarășul prim. 

— Nu vă așteaptă, a fost chemat la Comitetul regional de 
partid. 

— Ei, cum, se miră Simionescu, mai adineauri am vorbit cu el. 

— Poate, dar acum e la Comitetul regional. Știţi, se 
pregătește plenara. Ce-ar fi să telefonaţi celor în drept cu 
aprovizionarea comunelor? Acum, tovarăâșe director! 

Simionescu se supuse. Dădu dispoziţii, puse în mișcare 
magazineri și gestionari, șoferi și încărcători. Când termină, oftă 


ușor, își tamponă fruntea cu o batistă albă. 

— Și-acum? 

— Acum, răspunse de această dată locotenentul, arătându-i 
legitimaţia, tovarășul comandant al securității regionale ar vrea 
să discute puţin cu dumneavoastră. Ce ziceţi? 

— Asta-i, vasăzică, oftă ceva mai greu și se ridică de la birou. 
Mă arestați? 

Întrebarea rămase în birou. „Prost, prost, prost”, se mustra 
Simionescu. „Trebuia să-mi dau seama de la început. De cânda 
intrat în birou.” 

Aproape că-l podideau lacrimile. 

Dădu să intre în sediul securităţii raionale, locotenentul însă îl 
trase ușor de braț: 

— La „Crângul”. Noi suntem... musafirii... 

Intrară prin curte. Directorul dădu să-l conducă, protocolar, pe 
neobișnuitul, nedoritul și neașteptatul său musafir. Locotenentul 
însă i-o luă înainte. 

— Vă rog! 

În salonașul de oaspeţi aleși, așezat în capătul restaurantului, 
cu intrare din curte, la o masă, doi bărbaţi. Pe cel mai tânăr îl 
cunoștea Simionescu. Pe celălalt nu. Bănui însă că acesta 
trebuia să fie comandantul securităţii regionale. 

— Luaţi loc, îl invită maiorul. 

Simionescu se așeză pe scaun, scoase batista, își tampona 
fruntea, fața, întoarse capul spre fereastră. Ridicat pe un vraf de 
lăzi, un cocoș bătu din aripi, cucurigă puternic, să-ţi spargă 
timpanele. Locotenentul închise fereastra, se întoarse la masă, 
luă și el loc. 

— Credeam că ai să mă recunoști, domnule Simionescu, 
spuse maiorul. 

Simionescu câtă lung în ochii comandantului securităţii 
regionale. Și se gândi că de vreme ce i se adresă cu domnule, 
era de rău. 

— Nu-mi amintesc să vă fi cunoscut, tovarășe. Nu cred că v- 
am văzut vreodată. 

— Ei, zâmbi prefăcut maiorul. Îmi pare rău. Nu dumneata ești 
de vină că nu mă recunoști. Sincer vorbind, regret. Asta 
înseamnă că patina vremii m-a dichisit zdravăn. De altfel, nici 
dumneata nu mai ești același. Te-ai îngrășat, te-ai spilcuit, îmi 
place evoluţia dumitale biologică. la-o, te rog, ca pe un 


compliment. 

— Totuși, tovarășe... nu vă cunosc, ce rost au șaradele astea? 
Pe urmă, nu înțeleg nimic. Vine tovarășu' cu un tovarăș, ba că-i 
activist de partid, ba că-i nepotul tovarășului, mă pune să dau 
telefoane, aranjez în dreapta și-n stânga, sunt un om cinstit, 
partidul mi-a dat funcţia asta... 

— lar nouă, partidul ne-a ordonat să veghem zi și noapte, știi, 
mai sunt unii care nu ne vor. Vreau să spun, le stă revoluția 
noastră ca un șoarece mort în gât. 

— Da, da, aprobă Simionescu, sunt și din aceia, tovarășe, cum 
vă spune? 

— Sevastian Pantază. 

Simionescu se ridică în picioare. Apoi își dădu parcă seama nu 
numai de ridicolul gestului său, dar și de greșeala copilărească 
pe care o făcuse din nou. Simţi limba și buzele uscate, își umplu 
un pahar din cana cu vin de pe masă. Bău puţin, puse paharul la 
loc, apoi iar bău. 

— Am fost un agent de siguranţă slab. Slab, nu era altul mai 
slab ca mine. 

— Totuși, prin dumneata a pătruns în grupul nostru un agent 
provocator. 

— Nu știam ce urmărea siguranţa. 

— Ştiai însă că cel care îl împușcase pe ofițerul nazist opusese 
rezistență la arestare. Ai fost unul dintre agenții care și-au 
descărcat pistolul în el. 

Simionescu întinse mâna după cană, maiorul îl opri. 

— Nu-i sănătos să bei vin înainte de masă, domnule Zăbrilă. 

Directorul aprovizionării raionale se înecă, așa, din nimic, și 
începu să tușească. 

— Și ce, se revoltă el, o să-i arestaţi pe toţi cei care au lucrat 
în siguranţă? 

— Nu, asta nu. Pentru că unii au cam apucat să plece de pe la 
noi, alţii au rămas, pentru că au schingiuit mai puţin. Dumneata 
însă ești vinovat de două ori. Ai participat la asasinarea unui om 
care dăduse peste un ofițer nazist, beat, siluindu-i fiica de 
paisprezece ani. Îţi amintești? Omul era văduv, fiica era pentru 
el lumina ochilor, oxigen, pâine și sare, viață ori moarte. lar 
dumneata ţi-ai descărcat pistolul în el. Mai apoi, prin dumneata, 
siguranţa a introdus în gruparea noastră un agent. 

— Mi s-a ordonat, domnule... Așa erau timpurile atunci și așa 


vor fi întotdeauna, cât vor exista superiori și subordonați cu 
pistolul la șold ori în buzunar. 

— Dar acum, când timpurile s-au schimbat, ale cui ordine le 
execuţți, domnule Simionescu? 

Directorul aprovizionării raionale dădu din nou să-și umple 
paharul. Işi retrase însă mâna. Cocoșul de pe lăzi bătu din aripi 
și cucurigă încă o dată. 

— Petre, Petre, până să cânte cocoșii de trei ori te vei lepăda 
de mine, spuse maiorul zâmbind. Asta apropo de fostul dumitale 
șef, domnul Liviu Dumitrașcu. 

Urmă iarăși un acces de tuse. De data aceasta, i se permise 
să bea vin. Să-și revină. Oricum, prea multe surprize în câteva 
minute. Işi scoase batista de la buzunarul de la piept, își 
tampona ușor buzele, o puse la loc, în sfârșit, își recăpătă graiul. 

— Prin 1944, mi s-a ordonat să-mi schimb numele. Mi l-am 
schimbat. Și-am trecut să mă ocup de aprovizionare, aici, în 
orașul acesta. N-am fost decât magaziner simplu. 

— Mai apoi magaziner șef. 

— Și mi-am făcut datoria cu suflet. Pe timpul foametei, n-am 
dosit alimentele, dimpotrivă, am fost alături de popor. Lucram la 
economat, o mie de oameni pot da referinţe bune despre mine. 

— Asta ai fost instruit să faci. 

„Simionescu” privi cu ciudă în ochii comandantului securităţii 
regionale. 

— Da. 

— Și-acum? 

— ?! 

— Prin cine ai primit dispoziţii să sabotezi aprovizionarea 
populaţiei din mediul rural? 

— N-am primit asemenea dispoziţii de la nimeni. 

— Domnule Zăbrilă! 

— Vreau să rămân Simionescu. 

— Bine, domnule Zăbrilă, vei rămâne Simionescu. 

— Știu ce anume vreţi de la mine. Nu veţi obţine, pentru că 
oricum, mă veţi aresta, după aceea... 

— După aceea?! Dumneata, ca agent de siguranţă și spion 
acoperit... 

— Tocmai asta-i. Pentru sabotaj și spionaj legea prevede 
condamnarea la moarte. lar dumneavoastră o să mă scoateţi și 
una, și alta. 


Se auzi o bătaie ușoară în ușă, apoi apăru responsabilul 
„Crângului”. 

— Pot să vin cu fripturile, tovarășe comandant? i se adresă 
locotenentului-major Șelmaru. Acesta privi în ochii maiorului. 
Primi încuviințarea. Responsabilul veni cu trei fripturi și două 
perechi de fudulii. 

— Le servește dumnealui, arătă maiorul spre Simionescu. 

— Mulţumim, avem tot ce ne trebuie, îi spuse Șelmaru 
responsabilului. 

Incepură să mănânce. Dintre toţi, numai locotenentul 
zâmbea, cercetându-l pe Simionescu, care consumă conștiincios 
tot, dădu peste cap vreo patru pahare de vin, în timp ce punea 
la cale cum să acționeze. Ceilalţi îl priveau numai. 

— La dracu, spuse el, trântind cu pumnul în masă. Mai 
departe să vă spună Tirică Vilmeș, inginer la Fabrica de cauciuc. 

— Asta mai schimbă puţin datele problemei. Ce zici, întrebă 
maiorul, îți punem cătușele, ori mergi cuminte cu noi? 

Simionescu privi sălbatec în jur. 

— Cum doriţi, spuse, și se întoarse spre locotenent, cu mâinile 
întinse. Poftim! 

— Ascultă, auzi vocea calmă, autoritară a comandantului 
securităţii regionale. Nu te punem în cătușe, mergem așa, ca 
vechi prieteni, nu-i bine? 

Simionescu se întoarse. Privea cu ochii mici chipul maiorului. 
Scoase din nou batista, își tamponă fruntea, ochii. Își șterse 
palmele de transpiraţie. 

Ajuns la sediul securităţii raionale, nu se lăsă rugat pentru 
alte destăinuiri. Nu fusese o „stea” în siguranţă, dar oricum, își 
dăduse imediat seama că securitatea cunoștea totul despre el. 
Și-dacă nu-l arestase până acum, în mod sigur o făcuse pentru a 
se convinge ce anume urmăreau foștii lui șefi. „Se pare, gândea 
el, că foștii șefi vor avea exact soarta mea. Și n-ar fi rău.” 

— Parola întâlnirii cu Vilmeș, îi ceru maiorul. 

— A cui întâlnire? vru să se convingă definitiv Simionescu. 

— A lui Mărdărescu, îi spuse maiorul. Și află că mă grăbesc, 
domnule Zăbrilă. Celelalte treburi le lămurești cu tovarășul 
Șelmaru. Ei?! 

Parola o constituiau primele două versuri din radiograma 
transmisă de preotul Tutoveanu. Vilmeș trebuia să recite 
celelalte două, ultimele rămânând tot pentru Mărdărescu. 


— Îl suni pe Vilmeș, chiar acum, îi ceru maiorul, îi comunici că 
Mărdărescu vine peste trei zile, că dumneata ești chemat la 
Ministerul Industriei Alimentare pentru două săptămâni, la un 
instructaj... Poftim telefonul! 

După cinci minute Simionescu, pe cel mai firesc ton, 
comunica inginerului Vilmeș tot ce i se ordonase, privind în ochii 
comandantului securităţii regionale, întrebându-l din priviri dacă 
era ori nu mulţumit. 

— E bine, domnule comandant? 

— Minunat. 

— Dar Mărdărescu mă cunoaște personal, ca să zic așa. 

— Nu-ţi face probleme, îl sfătui maiorul. Poţi fi liniștit, am avut 
noi grijă. 

— Domnule comandant, eu nu v-am făcut greutăţi, v-am 
ajutat, ca să spun așa, nu ca alţii; în câteva minute aţi aflat ce 
aţi dorit de la mine, promiteţi-mi că se va ţine cont... 

— Nu vă promit nimic, domnule Zăbrilă. Nimic! 

Maiorul Pantază și locotenentul-major Șelmaru ieșiră din 
sediul securităţii raionale, o luară spre gară, pe jos; doi bărbaţi 
la plimbare, discutând, în aparenţă, lucruri banale. 

— Ai grijă de locotenent, Șelmarule, spuse. După ce m-au pus 
în libertate, atunci, în 1940, omul cu care am luat legătura a fost 
lancu Vrânceanu. Se pare că, printre altele, eu am fost cauza 
arestării lui. Tăcu o clipă, soarele se pierdea în depărtarea 
umbrită de munţi. Se cufunda, parcă, într-un ocean de purpură. 
De fapt, reluă maiorul, cauza pentru care luptam noi atunci și 
pentru care, vezi, luptăm și-acum. N-am putut anunţa pe nimeni 
că eram urmărit. Desigur, oamenii siguranţei au prins firul; m- 
am întâlnit cu lancu Vrânceanu la restaurant, în fine, poate că 
am să-ți povestesc altă dată. lată, vine acceleratul. Ne-am 
înțeles, nu-i așa? 

— Am înţeles, tovarășe comandant, am și luat unele măsuri. 

Maiorul privi întrebător. 

— Măsuri care să asigure reușita misiunii lui „Mărdărescu”, se 
explică locotenentul-major. Lucrez încă în această direcţie. 

— Întotdeauna am gândit că ai o minte luminată, Șelmarule. 
Se apropiară de peron, deveniră tăcuţi. Chipul maiorului 
continua să fie destins. 

Trenul intră în gară. Maiorul urcă; veni la fereastră, cu ţigara 
aprinsă, îi făcu un semn prietenos lui Șelmaru, apoi intră în 


compartiment. 

„Tu ai faţă de aur viu”, își aminti el de Adriana cea mică. Era 
singur în compartiment. „la să vedem, cum arată o față de aur 
viu?” Aprinse lumina, se privi în oglindă. Un bărbat cu părul 
cărunt, fruntea ușor cutată, cu o sprinceană albă, alta neagră, 
cu faţa alungită. „O faţă de aur viu”, repetă, luându-și locul la 
fereastră. „Poate că așa ar arăta mereu faţa aceasta, dacă n-ar 
fi nesuferitele de dureri...” 

Își netezi tâmplele. Și înţelese. În momentele acelea nu mai 
simțea durerea sâcâitoare, enervantă. Asta înseamnă că se 
apropia o nouă criză. Se va produce peste câteva ore, atunci va 
fi în pat, alături de Adriana. Doctorul Bârsan, marele specialist în 
operaţiile pe creier, îi spusese că boala se agravează, că trebuie 
să accepte operaţia, cât încă nu era prea târziu. 

Din explozia de-atunci, din lupta pentru apărarea podului, 
rămăsese cu vreo zece schije mărunte, aproape microscopice, 
care pătrunseseră către scoarța cerebrală. Dacă nu va accepta 
operația... Desigur, o va accepta. Dar aceasta ar însemna un an 
de trecere în rezervă. Nu putea, mai ales acum, când venise 
dumnealui, omul cu mintea diabolică, omul căruia nu-i scăpase 
aproape nimic cât fusese inspector șef de siguranță, omul de un 
cinism stilat; nu ucidea niciodată cu propriile-i mâini, își 
asmuţea dulăii. Îi asmuţea zâmbind subţire, intelectualicește, pe 
ocolite, printr-un limbaj codificat. 

Trebuia să se întâlnească cu domnul inspector șef de 
siguranţă Liviu Dumitrașcu. 

În gară îl aștepta căpitanul Mihai Fotescu, cu „Pobeda?”. Cu 
trei ani mai tânăr decât Sevastian Pantază, căpitanul părea 
totuși mai în vârstă. Îmbătrânirea lui aparentă se datora mai 
ales celor trei cicatrice albicioase, care îi tăiau transversal 
fruntea, urâțindu-l. Acest aspect fizic se estompa oarecum, când 
începea să vorbească. Părea, că vorbește zâmbind, subalternii 
cei noi răspundeau zâmbetului, câteva zile, până aflau, de la 


2? Automobilul GAZ-M20 Pobeda (rusă TA3-M20 Ilo6ena, românește 
Victoria) este un autovehicul produs în Uniunea Sovietică la uzina 
GAZ. (Uzina Molotov), concepută și proiectată în anii 1940 ca model 
foarte robust având un motor în patru cilindri. A fost unul din cele 
mai răspândite modele de taxiuri în România până la sfârșitul anilor 
1960, expresia „am venit cu Pobeda” echivalând cu „am venit cu un 
taxiu”. 


colegii mai vechi, că, de fapt, zâmbetul era fals, tot urmare a 
rănilor primite în război. O recompensă a naturii. Pentru că 
zâmbetul îi îndulcea trăsăturile feţii, risipea impresia de 
îmbătrânire precoce. Războiul îl prinsese cu grad de 
sublocotenent într-o unitate de vânători de munte. Căzuse 
prizonier, participase la organizarea Diviziei „Tudor 
Vladimirescu??”, devenise locțiitor politic de batalion, terminase 
războiul în Munții Tatra. Rănile le primise într-un atac, corp la 
corp, în luptele pentru eliberarea Debreținului. 

— Ce veşti noi, Fotescule? 

Căpitanul apăsă pe accelerator, roti uşor volanul la dreapta. 

— Ca de obicei, v-a căutat Adriana cea mică. Nu la telefon, a 
venit la birou. 

— Asta Înseamnă că a avut probleme serioase. 

— Da, râse Fotescu. A venit să vă arate carnetul și să vă facă- 
n necaz că și la matematică a încheiat trimestrul cu media zece. 

— Aha, stai așa, am un contract cu ea. Oprește în colț la 
„Sportul”. 

Maiorul cobori, se întoarse după câteva minute cu o bicicletă. 

— Asta era cauza principală a vizitei; încape oare în 
portbagaj? 

Nu încăpu, o înghesuiră pe bancheta din spate. 

— V-a căutat tovarășul colonel Rădulescu de la București. A 
spus că mâine ne vine un musafir. Îmbrăcat sărăcăcios, va purta 
o manta de ploaie, cu glugă. 

— La ce oră? 

— Cu personalul de nouă și jumătate. 

— Fotescule, știi cine-i omul? 

— Nu știu, tovarășe comandant. 

— Se pare că astăzi am avut o zi bună, prietene. Omul cu 
glugă e dintre cei care l-au însoţit pe domnul inspector șef în 
avion. Și el caută legătura cu „Gruparea N”. Mai bine-zis, vine să 
facă unele verificări. 

— Oare de ce atâta interes pentru această grupare? 

— Rămâne de văzut, Fotescule. Deocamdată, domnul Toscaru 
se plimbă că leul în cușcă. Cușca e deschisă, dar n-are curajul să 
iasă... Așteaptă. 


3 Divizia Tudor Vladimirescu a fost una din cele două divizii (cealaltă 
fiind „Divizia Horia, Cloșca și Crișan”) de voluntari români constituită 
în U.R.S.S. 


Căpitanul opri mașina, îl ajută pe maior să scoată bicicleta. 
Era pe la orele zece seara. Geamurile erau toate luminate. Il 
întâmpinară Rex și Zenon, doi câini cât doi viței. 

— Mâine s-ar putea să întârzii puţin, îi spuse lui Fotescu. 
Rămâi dumneata la comandă. Dacă mă caută de la București, 
născocește un motiv. Ori nu, la dracu, o să-mi fie rău în noaptea 
asta, ia toate măsurile pentru musafirul de la nouă și treizeci. 

Strânse ușor mâna căpitanului, acesta plecă fără o vorbă. 
„Da, prieteni”, le șopti celor doi „cerberi”, o să-mi fie rău, 
prieteni, s-aveți grijă de casă!”. 

ÎI întâmpină, în hol, Adriana cea mare. Îi puse braţele pe după 
gât, îl strânse la piept, îi mângâie părul. Adriana cea mare era 
numai soare și zâmbet. Aproape toate visele ei se împliniseră. 
Să aibă o casă frumoasă, cu balconaș și grădiniță, cu liliac, 
zorele și trandafiri. Să absolve facultatea de istorie, să aibă o 
fată și un băiat. Fata va urma arheologia și amândouă, mamă și 
fiică, vor descoperi cetăţi dacice și castre romane, vor scrie 
tratate de istorie și arheologie. Băiatul se va face căpitan de 
cursă lungă. 

Adriana cea mică, negricioasă, cu ochii verzi, copie fidelă a 
Adrianei cea mare, se prezentă cu carnetul de note în mână. 
Aruncă carnetul cât colo. 

— Tăticule! 

Se agăţă de gâtul lui, îl sărută zgomotos pe amândoi obrajii, 
apoi se repezi la bicicletă. 

— Nichipercea*! doarme? 

— De mult, s-a zbenguit toată ziua, a adormit mâncând. 
Nichipercea era Laurenţiu, nu împlinise încă șase ani. 

— Taticule, cine ţi-a spus că și la matematică am luat zece? 

Sevastian își mângâie fetița; elevă în clasa a treia, începu să 
transpire ușor. 

— Adriana! 

— Știu, dragul meu, bine cel puţin că se întâmplă noaptea. 
Am un calmant străin, poate ar fi bine să-l iei de pe-acum. 

Adriana cea mică rămăsese în hol, verifică soneria, întoarse 
bicicleta pe-o parte și alta, nu se mai sătura de ea. 

Adriana cea mare punea masa, în timp ce Sevastian se 
dezbrăca. Mâncă puţin, luă calmantul. În câteva minute, simţi de 


31 Unul dintre numele populare date diavolului, aici în sensul de alint, 
drăcușor. 


parcă cineva îi deschisese ţeasta, o golise de creier și-i lăsase în 
loc jar și flăcări. Fetiţa veni să-i mulţumească încă o dată, să-l 
sărute și să-i spună că tovarășa învăţătoare a zis s-o lase și pe 
ea să plece în tabără. Dar se retrase imediat, la un semn al 
mamei. Se întoarse mergând de-a-ndărătelea, cu ochii mari, 
verzi, plini de tristețe. 

Criza ţinu până după miezul nopţii. Când deschise ochii, 
Sevastian văzu o femeie îmbrăcată în alb, cu ochii mari, verzi, 
aplecată duios asupra lui. Îi ţinea compresele pe frunte, apăsând 
ușor, cu mâinile ei pline de dragoste. 

— Dragul meu, nu-i nimic, a trecut și asta. 

— Cât e ceasul? 

— Unu jumătate. 

— Am depășit norma, zâmbi el amar. 

Adriana se culcă lângă el, ca și-atunci, în vara lui 1944, când 
fostul locotenent genist își revenise din amnezie, în spitalul 
„Sfântul Spiridon” din lași. 


VI 


Era un bărbat trecut de cincizeci de ani, cu obrajii supţi și 
pielea vânătă, din cauza părului des, bine bărbierit, cu o muscă 
de mustață sub nasul coroiat, cu fruntea teșită; era ceea ce în 
popor se spune „un cap lat”. Nimeni sau aproape nimeni n-ar fi 
recunoscut în omul pirpiriu; plecat spre bătrâneţe, pe Justin 
Papazoglu, mâna dreaptă a lui Cristian, unul dintre cei mai buni 
agenți din rezidența acestuia, fost chestor în poliţia legionară. 
Se lansase din același avion, în care călătorise cu Liviu 
Dumitrașcu și ceilalţi. 

Misiunea lui era să verifice capii „Grupării N”, înainte de 
predarea ei locotenentului Mărdărescu, pentru ca acesta s-o 
conducă în munţi, spre „marea armată”. 

Despre „Gruparea N”, conducătorii oficinelor de spionaj aveau 
informaţii sigure că se compunea din vreo sută de oameni, foști 
moșieri,  industriași, chiaburi, ofițeri  deblocaţi, căpetenii 
ţărăniste și liberale. De aceea, un om ca Papazoglu se făcea 
necesar pentru o scurtă verificare. 

Nu cumva să ajungă în „armata” colonelului vreun om al 
securității. 

Renegaţii puși în slujba oficinelor de spionaj erau constrânși 


să raporteze tot ce întreprindeau, toate succesele pe care le 
realizau în organizarea contrarevoluţiei în ţară. Așa că erau 
nevoiți să pună floricele rapoartelor informative, care să explice 
clar necesitatea cheltuielilor de dolari pe mai departe, pentru 
tipărirea de broșuri și broșurele călăuzitoare spre pocăință și 
refuz de a mânca „pâine de la anticriști”, că se apropia „Ziua 
De-Apoi”; instrucţiuni clare, pentru unii șefi mascaţi mai mult 
sau mai puţin, ca agentul de siguranță „Simionescu: 
instrucțiuni ce ordonau ca „nedreptăţiţii” să se organizeze și să 
fie gata de acţiune la primul semnal. Un lugubru joc psihologic, 
orchestrat de coloneii străini, mai mult sau mai puţin versațţi în 
spionaj și finanţaţi și ei, din belșug, de stăpânii lor cei mari. 
Interpretții jocului, criminalii de război, trădători de ţară, credeau 
cu îndârjire în promisiunile șefilor străini, se amăgeau reciproc, 
se pregăteau în mânuirea întregii recuzite de spion și 
diversionist; așteptau „ziua cea mare”, aveau multe răfuieli. 
Câteva din aceste lepădături se parașutaseră în ţară, dar 
acţiunea lor eșuase timp scurt după ce reluaseră contactul cu 
pământul patriei pe care veniseră „s-o elibereze”. După 
asemenea eșecuri, coloneii, mai mult sau mai puţin cunoscători 
în spionaj și deloc cunoscători ai vremurilor în care trăiau, au 
ales spuma renegaților, i-au trimis în ţară cu ordine clare, cu 
misiuni clare. 

Printre aceștia era și pirpiriul călător dintr-un vagon de-a 
doua. Omul purta cu el o valiză de placaj, vopsit în gri, un fel de 
cufăr cu care cei de demult plecau la oaste. Era îmbrăcat mai 
mult decât modest: bocanci uzaţi, pantalon de salopetă, un 
veston de șiac*?, cămașă de americă albă, cu guler murdar și 
bine boţit. Scufundat în sine, ursuz, părea un om sătul de viaţă. 
Cu siguranţă, îţi spuneai privindu-l, ăsta merge la piața de 
vechituri, fie să vândă ceva, fie să cumpere. De vreo două ori 
dădu să intre în vorbă cu el o bătrânică, dar o respinse de 
fiecare dată răstit, cu gura pungă și priviri răutăcioase. 

Cobori din tren, se trezi în faţa orașului. Un oraș trist, cu 
turlele multor biserici sfârtecate de bombe, cu ziduri arse. 
Ciorile zburau croncănind, undeva, spre catedrală. Cum cerul 
era înnourat, gata să plouă, își trase peste cap gluga, 
contopindu-se astfel și mai mult cu rolul de om neînsemnat, un 


3: Postav aspru (din lână ţigaie, de culoare închisă), ţesut de obicei în 
casă, din care se fac haine țărănești și rase călugărești. 


anonim care putea fi oricând luat drept cerșetor, nimeni nu 
putea să aibă nevoie de el. Urcă fără grabă treptele ce duceau 
de-a dreptul spre bulevard; iar de-acolo se pierdu în mulţimea 
ce se îndrepta spre piaţa de vechituri. Ajunse cam peste vreo 
jumătate de oră. O, ce bine cunoaște orașul ăsta! Dar cât de 
mult decăzuse din strălucirea, lui de altădată! 

Printre tarabele cu îmbrăcăminte și încălțăminte veche, 
printre grămezile de lanţuri de bicicletă, spiţe, rulmenţi, şuruburi 
și multe alte ruginituri; printre toate acestea defilau domni și 
doamne cu cruci de aur la gât, cruci de vânzare, ghiuluri și 
ceasuri, broșe ori perle veritabile; domni și doamne cu pielea 
străvezie, cu degete lungi și subţiri, bine îngrijite. Cerceta atent 
această lume, gluga grosolană îl apăra de privirile ei. Recunoscu 
o doamnă a cărei frumusețe, cu ani în urmă, înainte de război, 
fusese mult aplaudată în saloanele protipendadei. Recunoscu pe 
un fost parlamentar, pe un fost diplomat, recunoscu, o 
sumedenie de doamne și domni din lumea de odinioară. 

Se abţinu cu greu să nu-l îmbrăţișeze pe unul dintre domnii 
aceia cu cruci de aur la gât. Ar fi vrut să-i strige în gura mare că 
nu putea fi adevărat, că nu se întâmplase nimic, că acolo unde 
se aflau ei acum nu era un nenorocit de târg de vechituri, că se 
aflau la un carnaval, că venise, în sfârșit, venise momentul 
aprinderii tuturor luminilor, a exploziei de lumină, vremea 
râsului zglobiu al domnișoarelor la primul lor bal, vremea 
ciocnirii cupelor de cristal cu șampanie clocotind în ele, vremea 
șoaptelor tainice între amanți, vremea retragerii după o draperie 
albastră și grea, pentru un grabnic sărut... Domnul acela era un 
fost coleg de școală. Nu-l văzuse dinainte de război, îl crezuse 
mort. Poate și el, prietenul, îl credea mort. Va trebui să-l 
urmărească, să vadă în ce magherniţă locuiește, să se 
intereseze în ce ape se scaldă și, dacă va fi cazul... 

Ajunse lângă bâlciul ambulant, cercetă chipurile din jur. Pe 
scenă apăruseră câţiva lăutari, cu tobă, fligoarne* și 
baritoane**, și atunci, de jur-împrejur, câteva sute de metri, nu 
se mai auzi altceva decât un orăcăit infernal ce voia să însemne 
un vals. 


33 Instrument muzical de suflat, cu clape, făcut din alamă și folosit 
mai ales în fanfare. 

34 Instrument de alamă (ca saxofonul), care are în orchestră un rol 
analog cu acela al baritonului într-un cor. 


Intrat la „zidul morții”, privi insistent spre mijlocul pistei unde 
un bărbat de aproape cincizeci de ani, mic și îndesat, meșterea 
ceva la motorul unei motociclete. Când dădu cu ochii de 
musafir, omul murmură o înjurătură răutăcioasă, care putea fi 
adresată și motorului ce-i dădea de lucru în ziua aceea, dar și 
celui intrat. Mai strânse o piuliță, scuipă cu necaz, aruncă cheia 
pe o bucată de foaie de cort, printre alte scule, se ridică să vadă 
ce dorea de la el nepoftitul. 

Musafirul își scoase gluga, acrobatul tresări, în clipa 
următoare îngenunche, luă mâna celuilalt, i-o sărută: 

— Domnule chestor! rosti cu evlavie, și se ridică. Dumnezeul 
meu, de unde aţi picat? 

— Din cer, răspunse Justin Papazoglu, schițând un zâmbet. 

— Domnule comandant, nu contenea să-și arate uimirea 
acrobatul. Era să nu vă mai recunosc! Doamne, cât ne-am 
schimbat cu toţii! 

— Nu ne-am schimbat, spuse rece fostul chestor legionar, 
punând un deget pe buze. Mă numesc lon Bădin, domnule 
Braner. 

— Nici eu nu sunt domnul Braner. Cu acest nume aș fi fost de 
mult pus la zid. Mă numesc Ilarie Ardeleanu. 

— Știu, eu ţi-am trimis actele... 

— Domnule... Bădin, se înclină acrobatul. 

— Când și unde mă pot întâlni cu locotenentul Mărdărescu? 

Acrobatul se gândi o clipă. 

— Nu-mi prea inspiră încredere acest domn locotenent. 

— L-aţi verificat? 

— Am trimis oamenii, se zice că lucrurile sunt clare. 

— Mă poţi găzdui un timp? 

— Dar se-nţelege, domnule comandant. Sigur că da, o clipă, 
să mă scuzaţi o clipă, chiar acum plecăm, numai să-l anunţ pe 
șef. 

Peste vreo cinci minute, Justin Papazoglu defila din nou, cu 
gluga lăsată pe frunte, ca un călugăr franciscan, printre cruci de 
aur și potire de argint, printre foști miniștri și diplomaţi... 

Seara, la un subsol de lângă biserica papistașilors5, luminat de 
două lumânări, Braner și Papazoglu primiră vizita unui bărbat 
care nu depășea cu mult înălţimea de un metru și jumătate, 
rotofei, cu obrajii arși de soare. 


35 Catolic, expresie cu o nuanţă de dispreţ. 


— Frăţilescu Aristotel mă numesc, domnule... superior. 

Papazoglu privea îndărătul vieţii sale. Era fiul mai mic al 
proprietarului unei fabrici de nasturi, părinţii se zbătuseră în fel 
și chip să-i asigure o existenţă onorabilă. Pentru că Justin fusese 
„un copil dificil”, cum obișnuiau să spună părinţii. Bunicul lui, 
profesor de psihologie, mai în glumă, mai în serios, 
recomandase dificilului nepot cariera fascistă, „pentru că, 
spusese el, oricum, lumea trebuie să cunoască și o dominație a 
paranoicilor”. Recomandare la care nepotul, băiat de douăzeci și 
patru de ani pe-atunci, scosese pistolul din buzunar și rostise: 
„Bunicule, dacă mai cârâi împotriva noastră, uite ce te- 
așteaptă”. Bunicul nu mai „cârâise”, luase numai act de 
caracterul tardiv al recomandării. Nepotul își începuse cariera... 

Acum, Justin Papazoglu căuta să stabilească diagnosticul 
„pacientului” ce intrase în camera de la subsol, din apropierea 
bisericii papistașilor. 

— Ce ti-au făcut comuniștii? 

Frăţilescu Aristotel își desfăcu buzele groase într-un surogat 
de zâmbet amar. 

— Eu întrebarea asta n-o înțeleg, domnule șef. Cum ar 
însemna s-o înțeleg? 

— Ce rău ţi-au făcut? repetă Papazoglu. 

— Așaaa! Ce rău? Apoi ce nu mi-au făcut? Doi băieţi în 
închisoare, dușmani de clasă, pământul luat, moara închisă, 
batoza și două tractoare confiscate, depozitul de cherestea, 
confiscat. Apoi ce vreţi să-mi mai facă, dom’ șef, lua-m-ar toți 
dracii! Nu-i așa? Spune și dumneata, că deși pari un cerșetor, eu 
văz că ai mintea luminată. 

— Cine sunt oamenii care vor să te urmeze? 

Rotofeiul scund făcu o mină de superioritate. Clipi repede din 
pleoape. 

— Oameni ca mine, domn'șef. Jupuiţi de vii. Da nu chiar ca 
mine. Orișicare dintre ei, mai cu multă minte la cap. Un domn 
căpitan evadat din închisoare, de la Caransebeș. Și-un domn 
sublocotenent, şi-un șef de post de jandarmi. Asta, jandarmu', 
zic ei, comăniștriis*, e cremenal de război. Și alți vreo paișpi; 
țţărăniști și liberari, hotărâți să lupte. 

— Câţi dintre voi sunteţi oamenii securităţii? 

Rotofeiul făcu ochii mari, apoși: 


36 Comuniștii. 


— Astă întrebare s-o puneţi la alţii, domn'șef. La alţii, nu mia. 
Își scoase batista din buzunar și își șterse lacrimile de la ochi. 
Numa sufletu' nu mi l-or luat. Încolo, tăt. Abia de-mi rămâne să- 
mi hrănesc nevasta și cei doi nepoți. 

Papazoglu își întoarse privirile spre icoana din colțul camerei 
lui Braner, sub care mai pâlpâia licuriciul unei candele. Sfântul 
de deasupra îl privea încruntat, cu faţa gălbuie ca luna, cu 
favoriţi lungi, cârlionțaţi și mustață bogată. Un sfânt aducând 
întrucâtva la chip cu Frăţilescu. 

— Așa-i feleșeagu“ meu, înțelesese rotofeiul. Numa’ apă de- 
aș bea și tot așa rămân. Poate că-i o boală. 

— Te-am înţeles, prietene, șopti Papazoglu, cu privirile la 
sfântul din icoană. Dar n-ar fi mai bine să rămâi pe loc, să ne 
ajuţi într-un alt fel. Decât călărind peste munţi și prăpăstii? 

— Nu, domn'șef, am răfuielile mele. Încercaţi-mă, mă pun la 
întrecere și cu dracu’ și de nu l-oi dovedi, atunci spânzuraţi-mă. 

Papazoglu își întoarse privirile spre rotofei. „Fiecare om se 
poate înșela”, gândi. 

— Să nu mă lăsaţi, domn’ șef, spuse cu glas rugător 
Frăţilescu. Eu vin la dumneavoastră cu paișpe oșteni. Nu vin 
așa, ca un oarișcare. Am un căpitan și un sublocotenent, dom'le 
șef. 

„Paișpe.” 

Primise cuvântul acesta ca pe un pietroi în cap. Ei, de dincolo, 
raportaseră o grupare de peste o sută de oameni unul și unul. 
Ba-i și promiseseră lui Toscaru că vor veni mulţi; colonelul 
crezuse, tăvălindu-se îngrozit prin gropile întunecoase și jilave, 
că odată cu venirea „guvernului de dincolo”, munţii se vor 
cutremura de atâta lume ce-l va urma. lar dobitocul de grăsan 
„Vin la dumneavoastră cu paișpe oșteni”. Trebuia să accepte, să 
se mulțumească și cu atât, să depună eforturi, să adune 
oameni, totul să iasă aidoma cum se hotărâse dincolo. 

— Și, poftim, continuă grăsanul, am fost pretor. Așa cum mă 
vedeţi. O sută de hectare am avut. Pământul meu, i-am spus și 
lui domn’ Ardeleanu, m-a verificat, poate. 

— Unde îți adăpostești oamenii? E 

— Asta nu pot s-o spun, răspunse precipitat Frăţilescu. Întâi 
să ne vedem cu trimisul domnului colonel. Răspund de oameni, 
nu pot. Să ajungem mai întâi la Thanatos. 
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— Cine-i acest Thanatos? 

— Cel pe care-l așteptăm, domn’ șef. „Vino pe-al mării asfinţit 
/ Noptatec duh...” 

Pirpiriul cu mustață colilie, scurtă, întinse palma spre rotofeiul 
din faţa lui, într-un gest ce-i poruncea să înceteze. Acum 
înțelesese. Parola n-o putea transmite nimeni altul decât preotul 
Tutoveanu. Lucrase bietul de el, iar ei, acolo, îl bănuiau... Așa 
că, la loc comanda. Grăsunul nu era un nimic, ci om de nădejde. 
Totuși, erau necesare măsuri de siguranță. Multe. 

Mâncară la lumina chioară a unei lumânări. Papazoglu îi ceru 
date despre ceilalți membri ai grupării. 

— Ne-om aduna mai mulţi, domn'șef, se scuză rotofeiul. 
Cunosc o mulțime de oameni. 

— Tocmai de aceea zic că ar fi bine să rămâi pe loc, să aibă 
cine-i trimite pe ceilalţi după noi. 

— Asta o pot face și de-acolo. E de ajuns un cuvânt scris de la 
mine. Un cuvânt și gata. Am avut eu grijă; avem și noi, ăștia de- 
am rămas în furtună, parolele noastre. Da, așa să știți. 

— Vorbește-mi despre ceilalți, reveni Papazoglu. 

Înţelegând că gata, „l-am înfrânt pe șeful ăsta care aduce a 
cerșetor”, Frăţilescu începu să-i descrie pe ceilalți. Fraţii Jan, 
Stăânișor și Manea, fiii fostului moșier Palade. Papazoglu asculta 
detalii despre fiecare dintre acești fraţi. Asculta și continua să-l 
cântărească pe șeful mult discutatei „Grupări N”. Avea păreri 
deosebite despre fraţii Palade. Oameni hotărâți, viteji, unul și 
unul; aveau pentru ce să lupte. 

Într-adevăr, gândea și Papazoglu, aveau pentru ce să lupte, 
dar el îi cunoștea pe fiii fostului moșier. Cel mai mare se purtase 
„Vitejește” pe timpul rebeliunii, dar imediat după aceea, în 
anchetă... 

— Și despre ţâţa care-a supt-o de la mă-sa a vorbit, îl 
întrerupse pe rotofei. Îl privi în ochi, întunecat: Te-ascult. 

Frăţilescu continuă, după o scurtă pauză, întrebându-se dacă 
nu cumva șeful acesta cu chip de cerșetor avea ceva la cap. 
Vorbea gândind la acest lucru, în timp ce Papazoglu, înăcrit, 
compara cele auzite din gura rotofeiului cu ceea ce cunoștea el. 
Jan nu avea deloc voinţă de cremene, era un limbut care dadea 
cu clanța în dreapta și-n stânga, minţind cu nerușinare, luând 
faptele altora drept ale lui. „Voința lui de cremene” era de fapt 
voinţa iepurelui de câmp. Celălalt, Stănișor, o altă „voinţă de 


cremene”, după Frăţilescu, ar fi trebuit să fie internat la un 
centru de oligofrenici. Era atât de sărac cu duhul, încât în cinci 
ani abia reușise să înveţe alfabetul. De uitat, însă, îl uitase în 
câteva luni. In sfârșit, de capul lui Manea se alesese ceva. 
Bătrânul Palade investise bani grei în pregătirea lui, așa încât, în 
primăvara anului 1945, absolvise Institutul de agronomie. Dar 
bătrânul Palade nu avusese timp să verifice cunoștințele fiului, 
să se convingă dacă putea să închidă ochii liniștit, lăsând în 
urma lui un bun gospodar. De pe fereastra conacului, cu un 
binoclu, urmărise împărțirea moșiei. La împărțire luase parte și 
Manea, ca măsurător. Măsurase mai întâi, însoţit de delegaţii 
comisiei de împroprietărire, cele cincizeci de hectare, din două 
mii, ce i se lăsau boierului. Mai apoi, cu o nestăvilită bucurie, 
ceruse să-l lase să facă el măsurătorile pentru lotul ce i se 
dădea fiecărui ţăran, că era doar inginer agronom. Cei din 
comisie, care nu știau încă cum se tot ascuțea lupta de clasă, i- 
au primit serviciile, mai ales că Manea nu avusese conflicte cu 
nimeni în copilărie, nici după ce se maturizase, iar acum, când 
se împărțea moșia lui taică-su, era atât de bucuros și de activ. 
Incât ai fi zis că abia așteptase momentul. După ce terminase 
treaba - între timp bătrânul Palade dăduse în mintea copiilor - 
cel mai mare dintre fraţi, Jan, îl pălmuise și-l scuipase în ochi. 
„Când o să ni se dea înapoi moșia, ţine minte, tu parte n-ai să 
ai”. In acest timp, celălalt frate, Stănișor, juca tabinet cu 
bătrânul și râdea subţire, chiţcăia. „Mai dăi, Jane! Dă-i și din 
partea mea doi pumni în gură!”, „Bă, proștilor, le strigase 
Manea, o să primiţi înapoi ce s-a împărţit în aceste două 
săptămâni când o zbura porcul. Auziţi voi? De-o sută de ani, de 
când se împarte pământ la noi, nu s-a dat înapoi nici câtu-i 
negru sub unghie”. Atunci Jan a ascultat rugămintea cretinului 
care juca tabinet, chițcăind cu bătrânul, și i-a mai tras lui Manea 
doi pumni în gură. „Așa, așa”, a aprobat bătrânul. Manea și-a 
luat tălpășița, a doua zi dimineaţă. S-a mutat la Ferma de stat, 
unde a cerut să fie primit inginer agronom, funcție în care era și 
acum, când Frăţilescu i-l descria lui Papazoglu drept „om hotărât 
să lupte pentru cauza cea dreaptă a lui Dumnezeu”. Cu cât îl 
asculta, cu atât era mai decepţionat. „Gruparea N” era o 
bagatelă. 

— Dacă i-am trimite acum răspuns lui Manea, ce părere ai, ar 
lăsa totul și ne-ar urma oriunde? 


— Pun mâinile în foc, domn’ șef. Și inima mi-o pun în foc. 

Terminară de mâncat. Braner umplu paharele cu un vin deo 
culoare dubioasă, dulceag, cu miros de fag verde dat prin 
joagărsE. Frăţilescu i-l descria acum pe Stroe Titilescu, fostul șef 
de post de jandarmi, cremena!/ de război, ascuns cu grijă, 
undeva, „las' că vă spun eu, domn’ șef, unde-i ascuns”. Această 
promisiune îl învioră. Vasăzică, nu e chiar o bagatelă; fostul 
pretor liberal, hotărât, nu era chiar ceea ce părea. Îi lipsea însă 
instrucția în cunoașterea oamenilor. Descrierea pe care i-o făcea 
lui Titilescu se apropia oarecum de ceea ce știa și el despre 
cremenalul de război. În două cuvinte: fostul jandarm era 
urmărit, de fapt fusese condamnat la moarte în contumacie, pe 
motiv că în timp ce conducea, din post în post, un grup de patru 
inși arestaţi pentru legăturile lor cu sabotorii războiului 
antisovietic, îi împușcase pe motiv că „voiseră să fugă de sub 
escortă”. În realitate, nu făcuse altceva decât să execute unul 
din numeroasele ordine „subtile” ale lui Francisc Toscaru, fostul 
comandant al legiunii de jandarmi. „Asta da, om de încredere”, 
își spunea Papazoglu. 

Frăţilescu și Braner mai goliră câte un pahar din vinul cu 
miros de fag. Papazoglu refuză. Se întinse pe pat, îi spuse lui 
Frăţilescu să continue. Liniștit, cumpănind cuvintele, șeful 
„Grupării N” i-l descrise pe Lucian Brumă, ginerele lui Andrieș. 
Acesta intrase într-un conflict iremediabil cu comuniștii din 
comuna Mironești. Pe scurt, se furaseră câteva mii de kilograme 
de grâu de la aria gospodăriei colective. Grâul fusese găsit în 
glugile de strujeni** din grădina președintelui gospodăriei. 
Învinuitul, însă, a fost el, „unealta chiaburului”, și a fost 
condamnat. Reușise însă să dispară de la domiciliu, înainte de a 
fi arestat, și-acum se ascundea și el pe undeva, nu se știa pe 
unde anume, dar Frăţilescu l-ar putea găsi, la nevoie. Lui 
Papazoglu povestea i se păru cam cusută cu aţă albă. Lucian 
Brumă putea să fie, bine mersi, un pion în jocul securităţii. 
Tocmai de aceea, în timp ce Frăţilescu i-l descria, Papazoglu 
hotări ca deocamdată Lucian Brumă să rămână acolo pe unde 
se ascundea. Era mai bine așa, decât să pună în pericol soarta 
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3 Tulpina porumbului cu frunze cu tot, după ce a fost tăiată de la 
pământ și s-au cules știuleţii. 


„viitoarei armate”. Mai departe, Frăţilescu îl prezenta pe Mihai 
Stegaru, fost pretor liberal de Baia. De Stegaru își amintea vag 
Justin Papazoglu. Ca fizic, un om asemănător cu Frăţilescu. Cât 
privește „faptele de vitejie”, asta nu conta. Omul fusese 
deposedat de avere, făcuse și câteva luni de închisoare, așa că 
erau destule motive să nu se îndoiască de loialitatea lui, ca și de 
a celor doi fii, Artur și Bogdan, care așteptau cu pistoalele 
încărcate „să răspundă la chemarea domnului colonel Francisc 
Toscaru”. 

Nu prea mofturos în alegerea băuturilor, Braner își umplu din 
nou paharul și-l sorbi dintr-o înghiţitură. Papazoglu cunoștea 
toate metehnele acrobatului. Fusese unul dintre bunii lui agenţi, 
deși, la prima vedere, nu prea dădeai mulţi bani pe el. 
Papazoglu însă îi remarcase acele subtilităţi ce scot la iveală 
omul născut pentru meseria de copoi. Pe cât de tăcut, scufundat 
în sine, pe atât de energic în acţiuni. În descinderile lor de 
noapte, dinaintea pogromului, Braner se găsea întotdeauna 
acolo unde victima se aștepta cel mai puţin. Șeful remarcase 
această calitate, făcuse din Braner un agent de perspectivă. Îl 
folosea și ca șofer. Braner era omul care, legat la ochi, îţi 
dezasambla și asambla la loc orice mașinărie, numai să fi 
apucat s-o vadă o dată. Lucru deloc lipsit de importanţă în 
vremurile acelea atât de furtunoase. Singura lui meteahnă, pe 
care Papazoglu i-o cunoscuse și i-o iertase la vremea potrivită, 
era că Braner trăgea tot timpul la măsea. Dar în așa fel, încât 
niciodată n-ar fi putut spune cineva despre, el că era beat. 
Fusese și o perioadă când Braner nu băuse. Cam vreo șase luni 
de zile, cât stătuse la închisoare, împreună cu Papazoglu. În 
urma „Nopţii Sfântului Bartolomeu de la lași”. Nu mult, însă, 
după ce izbucnise războiul, intuind evenimentele, așa cum le 
dorea el, Papazoglu a depus jurământ de credinţă siguranței lui 
Antonescu, mai concret, expediase o scrisoare de pocăință, din 
închisoare, pe adresa inspectorului șef de siguranță Liviu 
Dumitrașcu, scrisoare pe care o încheia cu cererea de a fi trimis 
pe front, „pentru a plăti greșelile, dacă au fost, cu sânge și chiar 
cu viața”. Scrisoarea avusese efectul scontat. leșit din 
închisoare, Papazoglu s-a văzut îmbrăcat în uniformă de căpitan 
în justiţia militară. În această calitate, și-a amintit de Braner. Era 
sigur că omul de acțiune, taciturnul care se aflase tot timpul 
acolo unde trebuie, îi va fi de mare folos. A cerut eliberarea lui. 


Și astfel, Braner a ajuns un subofițer bun la toate, pentru un 
tribunal militar. Bun, mai ales, pentru executarea sentințelor. 
Dezertorul, mai mult sau mai puţin dezertor, nici nu-și amintea 
de judecată, se trezea faţă-n faţă cu o brută care descărca 
arma-n el. Acesta era acrobatul. 

Frăţilescu îi vorbi șefului despre Constantin și Radu Mahnea, 
legionari ce se distinseseră și ei în noaptea pogromului de la 
lași. Erau urmăriţi de securitate, dispăruseră însă la timp. Ei, da. 
Sigur. Dacă oameni ca fraţii Mahnea îl acceptaseră și ei ca șef 
pe fostul pretor liberal, înseamnă că putea, într-adevăr, să aibă 
încredere în el. 

Îi vorbi apoi despre un oarecare Tudose, care incendiase 
Stațiunea de mașini și tractoare din Mironești. 

Despre acesta, prea multe lucruri nu cunoștea Frăţilescu. 
Aflase de la Constantin și Radu Mahnea că Tudose ar fi adăpostit 
de Andrieș, fostul vechil al conului Liviu Dumitrașcu. N-avusese 
timp să-l verifice. 

Lumânarea ajunse cu fitilul până la buza paharului în care 
ardea; Braner aprinse o alta, după care își turnă iar vin. 

— Am reţinut două nume, rupse tăcerea Papazoglu. Lucian 
Brumă și Tudose. 

— Da, dom'le șef. 

— Îi lași acolo unde sunt, vedem noi mai târziu cine sunt. La 
fel procedăm și cu Stăânișor Palade. 

— Domnule șef, m-a rugat și Jan, frate-su, sunt nedespărțiţi în 
ura lor comună. 

La urma urmei, gândi fostul chestor legionar, de ce nu? 

— De domnii ofiţeri pot să vă spun că n-avem probleme. 
Domnul căpitan Aristide Stamate e de prin părţile Focșanilor, 
chiar eu l-am verificat; ai lui, oameni ca și mine, îl știu la 
închisoare. Mi-o șoptit, însă, bătrânul că îi căutat de miliţie. Asta 
mi-a confirmat, ca să zic așa, că domnul căpitan Stamate, de 
vreme ce-i căutat, înseamnă că el este cel evadat. Pe urmă, nu 
a venit singur, ci împreună cu domn'sublocotenent Trifon 
Postolache și cu încă cineva. 

— Cum au ajuns la dumneata? 

Aici grăsunul închise șiret un ochi. 

— Din închisoare, a evadat și-un nepot de-al meu. Au venit 
tustrei la mine. Nepotul, nu știu ce legături și-a făcut el, mi-a 
spus că vrea să treacă graniţa. Și a trecut-o, cred. 


Aici voia să ajungă Papazoglu. Nepotul, într-adevăr, ajunsese 
„dincolo”, într-un lagăr; o presă de stoarcere de informaţii. 
Printre multe altele, nepotul vorbise și de gruparea unchiului, iar 
restul, aranjaseră ei, cei „de dincolo”. 

Papazoglu căzu pe gânduri. 

— Atenţie la ce-ţi spun, domnule Frăţilescu, se ridică el după 
un timp. Trebuie să-l verificăm încă o dată pe omul nostru de 
legătură. Ne întâlnim peste trei zile, la orele nouăsprezece, tot 
aici. Dacă nu se întâmplă nimic, între timp, vei găsi la poartă, 
agăţată de tăbliţa „Câine rău”, o panglică albă. Dacă nu 
descoperi acest semn, treci pe lângă casă, ca și cum n-ai 
cunoscut-o vreodată. 

— Să nu fie întuneric. 

— La ora aceea se vede destul de bine. Vei observa semnul 
de pe trotuarul celălalt. Ne-am înţeles? 

— Da, domn’ șef. 

— Bun. Și-acum pleacă! 

După câteva clipe, Papazoglu auzi poarta închizându-se și 
imediat își făcu apariţia Braner, urmat de o bătrânică cocoșată, 
proprietăreasa casei. 

— Eu n-am nici de unele, maică, tot te-am crezut, dar n-am, 
dă-mi, acolo, pe-o lună, dacă nu mai mult. 

— Of, mătușă, tare semeni dumneata cu moartea, râse 
Braner. Ai noroc că am luat chiar azi leafa, uite, pe trei luni îţi 
plătesc, da am și eu o rugăminte. 

— Care-i? întrebă cu bucurie-n glas bătrâna, luând banii. 

— Să-mi împrumuţi patul pliant, că uite, a venit la mine 
unchiul, n-am unde să-l culc. 

— ȚI-l dau, maică. Și așternuturi ţi-oi da, că e și el om, 
săracu', spuse cercetând compătimitor pe bătrânelul cu chip de 
cerșetor. Numa' păduchi să n-aibă. 

— De asta garantez eu, spuse Braner, și ieși cu bătrâna. 

Când se întoarse, Papazoglu aștepta să i se pregătească 
patul, apoi îi aruncă lui Braner un teanc de sute. Braner nu le 
numără, își dădu seama că erau câteva mii de lei, privi 
recunoscător în ochii șefului. 

— Du-te și fă rost de-un vin ca lumea și ceva de mâncare. 
Înţelegi? Un vin ca lumea. 

— Am înţeles, domnule comandant. 

— Termin-o cu domnule comandant! Și bate-n ușă când te- 


ntorci. 

Braner se înclină, trase cu ochii la pistolul șefului, pe care 
acesta îl puse sub pernă. 

A doua zi, pe la nouă și jumătate, Papazoglu era în aceeași 
cameră, în timp ce Braner îl aștepta în gară pe locotenentul 
Mărdărescu. 


VII 


După mai bine de două săptămâni, locotenentul Vrânceanu 
era aproape de nerecunoscut. Perciunii i se prelungeau pe faţa 
ovală, se uneau cu bărbuţa tunsă scurt, strălucitor de neagră. 
Purta o mustață subțire, cam nereușită. Imbrăcat într-o salopetă 
albastră, aproape nouă, puţin, foarte puţin pătată pe alocuri, 
părea un student la practică, printre zecile de studenți de la 
Fabrica de cauciuc. 

— Dumneata ești oaia rătăcită? îl primi zeflemitor inginerul 
Vilmeș. 

— Să presupunem, zâmbi impertinent Vrânceanu. N-are voie 
omul să întârzie câteva zile la practică, mai ales când e în 
ultimul an de studenție? 

— Asta ai s-o descurci cu președintele comitetului sindical și 
cu tovarășul director. 

Discutau în faţa clădirii administraţiei, pe o alee mărginită de 
o parte și alta de trandafiri multicolori. 

— Nu s-ar putea aranja altfel? avansă locotenentul o 
propunere de mituire și făcu din ochiul stâng. 

— Drept cine mă iei? se supără de-a binelea inginerul. 

— Vin din partea unui „noptatic duh”. 

Vilmeș tresări, îl privi încruntat. Păstrându-și zâmbetul puţin 
impertinent, Vrânceanu rosti primele două versuri din parolă. 
Apoi inginerul deveni jovial, îl luă pe „student” protector, cu 
mâna pe după umeri. 

— Domnule Mărdărescu, spuse, ne întâlnim mâine dimineaţă, 
la orele șapte fix, pe peron. Vreţi, poate, să vizitaţi 
întreprinderea noastră? 

— Cu altă ocazie, domnule inginer. Pe mâine dimineaţă, deci. 

În momentul acela, sirena sună sfârșitul programului de lucru. 
Locotenentul se pierdu printre sutele de muncitori ce ieșeau pe 
poarta fabricii. Întâlnirea decursese normal, nimic nu i se păruse 


suspect. 

Hoinări prin oraș, vizionă un film; pe la unsprezece din noapte 
dormea zdravăn, la gazda lui, o bătrânică veselă, care avea o 
casă cu trei camere, o fată șleampătă și un pechinez. Se culcase 
cu gândul la Valeria și fata îi apăru în vis. Erau împreună la 
teatru, clar nu ca spectatori, ci ca interpreţi. Valeria era 
îmbrăcată în alb, juca rolul Cleopatrei, el era Cezar... Razele 
soarelui îi întrerupseră deopotrivă visul și somnul. Ceasornicul 
arăta orele cinci. Mai lenevi în pat, cu gândul la vis și la Valeria. 

leși în curte, la robinet, se spălă îndelung. Ziua se anunţa 
frumoasă, iar el era într-o dispoziţie excelentă. Își îmbrăcă 
salopeta, își puse pe cap o șapcă de jocheu, la ora șapte fix era 
pe peron. Inginerul nu se lăsă așteptat decât vreo trei minute. 

— Am cumpărat bilete, își scuză el întârzierea, plecăm la 
regiune. 

— Credeam că omul e aici, își arătă dezamăgirea 
locotenentul. 

— Călătoria o să vă facă plăcere, sunt sigur, îl încurajă Vilmeș. 

In clipa aceea, din trenul ce abia intrase în gară, începu să 
coboare trupa Teatrului regional. Locotenentul se întoarse cu 
spatele la tren, își trase șapca mai pe ochi, își puse ochelarii. Cu 
toate acestea, o fată zveltă, puţin pistruiată și cu părul roșcat 
câtă lung la el, buzele îi tremurau ușor. 

— Tudore, ce-i cu tine?! 

Locotenentul continua discuţia cu inginerul. Acesta se 
întoarse, văzu fata. 

— Am impresia că dumitale ţi se adresează, spuse, zâmbind 
oarecum complice, dar cu fruntea încruntată. 

— Mă cunoşti de undeva, frumoaso? îi vorbi Tudor, și se 
apropie de Valeria. Nelu îmi spune, Nelu Vintilă, am avut 
onoarea să urmez politehnica, acum sunt în prăpăditul ăsta de 
oraș, ultima practică de studenţie! Pa și pusi, își încheie el 
tirada, râzând, în timp ce fata îi întoarse spatele, iar acum se 
îndrepta, alături de o colegă. 

— Poate vă cunoaște, totuși, râse inginerul. Sau, mai bine zis, 
ar fi dorit să vă cunoască. Știţi cine e? 

— Nu știu, dar e tare drăguță. 

— E Valeria Marchidan, de la Teatrul regional. N-aţi remarcat- 
o pe afișe? 

— la te uită! se miră locotenentul. lar eu i-am vorbit ca un 


necioplit. Poate că va veni ziua când îi voi cere scuze. Nu-i așa, 
domnule Vilmeș? 

— Sunt sigur, îi răspunse inginerul. 

Urcă în tren, locotenentul o făcu uitată pe „Cleopatra” lui. La 
despărțire, ea îi vorbise de plecarea în turneu. Întâlnirea fusese 
stupidă, era cât pe ce să strice totul. Inginerul rămăsese cu 
unele bănuieli, trebuia să i le înlăture. 

Vorbiră despre vreme, despre lanuri, despre pădurile prin 
care trecea personalul. Totuşi, conversaţia  lâncezea. 
Locotenentul dădu vina pe faptul că inginerul era o fire ursuză, 
foarte puţin comunicativă. În apropiere de staţia finală, Vilmeș îi 
spuse că el nu trebuie să fie văzut de omul cu care urmează ea 
domnul locotenent Mărdărescu să ia legătura. l-l va arăta, printr- 
un semn cu capul, când va trece pe lângă el. Parola era aceeași, 
așa că domnul locotenent se va descurca. Și să-i transmită 
domnului colonel Toscaru că așteaptă vești de la Thanatos. Atât. 

Locotenentul prinse curaj. Inginerul Vilmeș nu-l bănuia, de 
vreme ce-i încredința chiar un mesaj către domnul colonel 
Toscaru. Vești de la Thanatos... 

Inginerul mergea înainte, urmat de locotenent, la câţiva 
metri. Vilmeș se opri o clipă lângă un tip mărunt, îmbrăcat și el 
tot într-o salopetă, decolorată, cu basc pe cap. 

— Ce faci, dragul meu?! îl îmbrăţișă locotenentul și-i șopti la 
ureche primele două versuri. 

— O, ce bine-mi pare că, în sfârșit, te văd! îl îmbrăţișă și 
Braner, șoptindu-i celelalte două versuri. În acest timp, Vilmeș 
se făcuse nevăzut. După atât de „plăcutele” îmbrățișări, Braner 
îi spuse locotenentului Mărdărescu să-l urmeze discret. Merseră 
pe jos aproape trei sferturi de oră. Era soare, plăcut, sfârșit de 
primăvară. 

Ajuns în casă, locotenentul recunoscu cu greu în bătrânelul cu 
bucăţica de mustață căruntă de sub nas pe fostul chestor 
legionar din dosarul aflat la securitate. 

— la loc, îl invită autoritar Papazoglu. 

Locotenentul zâmbi, nu se prea grăbi să „execute” ordinul, se 
așeză alene, puse picior peste picior. „Nu, zău, arătanie, 
spuneau zâmbetul și privirile lui. Chiar tu ăi fi acela, mâna 
dreaptă a „Diavolului șchiop?”. 

— Cu cine am onoarea? întrebă locotenentul. 

— „Vino pe-al mării asfinţit / Noptatic duh / Negura urcă spre 


răsărit!” i se răspunse. 

Locotenentul continuă să zâmbească și să privească 
dezamăgit la pirpiriul eu chip de cerșetor. Acesta duse ușor 
mâna sub pernă. 

— „Din razele zilei care se duc / Vise și zâmbete și spaime- 
mpletești; / Ești groază și dragoste ești, / Zboară-n văzduh!” 

— Și ce e cu zâmbetul acesta pe chipul dumitale? se încruntă 
Papazoglu. 

— Mă întreb cum te-ai fi descurcat dacă era un ofițer de 
securitate în locul meu, continuă „Mărdărescu”. 

— M-aș fi descurcat, tinere, fii sigur. 

— După încetineala cu care ai dus mâna sub pernă, papașa“, 
iartă-mă, dar erai curățat de trei ori până să scoţi pistolul. 

— Ajunge, îl opri Papazoglu. Ştii cumva numărul hotărârii 
judecătorești prin care ai fost condamnat? 

— Nu, asta eventual avocatul meu ar putea s-o afle. De ce ar 
trebui s-o știu eu? 

— N-ar strica. Ne-ai putea ușura efortul de a te verifica. 

— E de ajuns că știu ziua, luna, anul. 

— Ce anume a fost deosebit în ziua aceea la Galaţi? 

— Deosebit a fost că m-au condamnat la douăzeci de ani 
închisoare pentru trădare de patrie. Altceva mai deosebit, ce-ar 
putea fi? 

— A fost, totuși, încă ceva. 

— Vă referiţi la vreme? 

— Poate. 

— Tuna, fulgera, trăsnea și-i turna cu găleata. De câteva ori 
tovarășul procuror a trebuit să-și reia parte din rechizitoriu, 
bruiat de tunete. Mulţumit de răspuns? 

Continua să-și păstreze pe chip obrăznicia care-l cam irita pe 
Braner, dar îl mulțumea pe șef. Totuși, încă o verificare era 
necesară. La dosar trebuia să se afle și fotografia 
condamnatului... 

Nu peste mult timp, Papazoglu era la Galaţi. A doua zi, pe- 
nserate, așa cum se înţelesese, „nepotul” vorbea la telefon cu 
„unchiul”. El, „unchiul”, nu va mai putea să-l vadă curând. Se 
simțea rău cu sănătatea. 

Din care Braner înțelese că de tăblița de la poartă, pe care 
scria „Câine rău”, trebuie să agaţe un capăt de panglică albă, 


+0 Tată. 


ceea ce și făcu. 

Frăţilescu veni, conform înțelegerii, Braner o făcu pe 
amfitrionul. Povestea cu prezentarea fiecărui om din grupare se 
repetă. Cu deosebirea că locotenentul părea mult mai 
neînduplecat decât Papazoglu. Chiar el, Frăţilescu, n-avea ce 
căuta în „armata” lui Toscaru. Era un om trecut de cincizeci de 
ani, gras, greoi. Acolo unde cerea să ajungă era nevoie de 
oameni tineri, sprinteni, obișnuiți cu frontul, cu mizeria, cu 
greutăţile de toate felurile. Dar fostul pretor nu se lăsă. In fond, 
a lui era „Gruparea N”. Și-acum, tocmai el să fie aruncat ca o 
măsea stricată? Dacă domnul locotenent așa înțelegea lucrurile, 
atunci își va căuta alt stăpân. 

— Eu am de executat un ordin, spuse clar „Mărdărescu”. lar 
ordinele, domnule ex-pretor, toate, absolut toate se execută 
într-un singur fel. Întocmai și la timp. 

— Și cu ce nu corespondez eu ordinului? 

— Nu răspunzi la ceea ce înseamnă întocmai. 

— Domnu' șef a fost de acord, se amestecă gazda. 

Locotenentul întoarse spre Braner priviri tăioase. Dar numai 
atât. 

— Bine, cedez, spuse în cele din urmă. Dar ia aminte, n-ai să- 
ţi ierţi niciodată pasul pe care-l faci. 

Frăţilescu numai nu-i sărută mâna. N-o să-și ierte, prea bine, 
dar în viitorul guvern nu se vor cocoţa cei care stau cuminţi și 
așteaptă pară mălăiaţă. 

Se înțeleseră ca peste trei zile, la orele nouăsprezece, 
Frăţilescu să fie, cu vitejii lui, în casa fostului cămătar Chir 
Susanis. 

— Adresa o cunoaște domnul Braner, chiar acum merge să ți- 
o arate. Și ia aminte, nu veniţi în grup, ca oile. Veniţi unul câte 
unul. 

— Înţeles, domn'locotenent, spuse ex-pretorul și încercă ceva 
între salutul milităresc și încovoierea spatelui, ca în faţa unui 
ministru... 

Braner se întoarse din oraș, după orele zece din noapte, într-o 
stare puţin euforică, cu două sticle de „Cotnar” și un biftec. 

— Îndrăznesc, domnule locotenent, începu el, pregătind 
masa, să vă invit să luaţi parte la bucuria mea. 

— Vezi să nu fie precară bucuria dumitale. 

— De vreme ce mă veţi conduce printre ai mei... Domnule 


locotenent, e normal să fiţi circumspect cu mine, dar să știți, eu 
am fost mâna dreaptă a domnului Papazoglu; pe mine dacă mă 
descopereau... 

Arătă cu mâna semnul tăierii hapului. 

Locotenentul îl urmărea, cu zâmbetul și privirile lui ironice. 

— Mâna dreaptă a șefului eram. O să aflați dumneavoastră 
multe despre mine, de-om lupta împreună. 

— Nu ţi se pare că trăncănești cam mult? 

Braner îl privi mirat. 

— De ce ne-am teme aici? Am luat toate masurile... N-aveţi a 
vă teme de nimic, domnule locotenent. Pe cuvântul meu... 

Turnă în pahare. 

— Cum de-ai reușit să trăiești atâta timp printre dușmanii 
dumitale, cu alt nume? 

— Dușmanii mei sunt și ai dumneavoastră, domnule 
locotenent. 

— Pariez că nu toţi, domnule plutonier. 

Lui Braner nu-i plăcu acest ironic „domnule plutonier”. E 
adevărat, în război nu i se dăduse grad de ofiţer. In poliţie, însă, 
Papazoglu îl făcuse comisar. l-ar fi plăcut mai mult ca acest 
locotenent înfumurat, acest fecior de bani gata, să i se adreseze 
cu „domnule comisar”. Ridică din nou privirile reci, întrebătoare, 
le fixă în ochii locotenentului, care-l privea și el, ironic, cu 
zâmbetul lui de superioritate. 

— Cum să înţeleg, domnule locotenent? 

— Simplu, domnule comisar de poliţie legionară. Pariez că în 
dumneata și-ar descărca pistoalele mult mai mulţi dușmani de- 
ai noștri, decât ar face-o cu mine. 

— Asta da, recunoscu Braner, măgulit. Locotenentul cunoștea, 
deci, destule despre el. Dar de ce un locotenent de artilerie, 
deblocat și evadat, cunoștea atâtea lucruri despre el? 

— Nu mi-ai răspuns la o întrebare, domnule Braner. Pentru că 
nu pot, domnule locotenent. Buletinul mi l-a adus domnul 
Simionescu și uite-așa sunt Ilarie Ardeleanu, mecanic auto și, 
după cum bine știți, acrobat la „zidul morţii”. Dar de ce vă 
interesează, dacă nu cumva îndrăznesc prea mult? 

— Pentru că Ilarie Ardeleanu a fost ordonanța mea. 

Braner rămase la jumătatea gestului de ducere a paharului la 
gură. Il lăsă pe masă, se ridică în picioare, vorbi afectuos: 

— Vă rog să mă iertaţi, domnule locotenent. Îmi permiteţi să 


vă servesc? 

— Mulţumesc, îl opri locotenentul. la loc! _ 

Își tăie o bucată de biftec, își umplu singur paharul. Într- 
adevăr, vinul era bun. 

— Credeţi că peste două nopţi, dacă nu îndrăznesc prea mult, 
vom fi în siguranță? Vreau să spun, acolo unde trebuie, cu arma- 
n mână, gata de acţiune? 

— Dacă totul va decurge conform planului, chiar mâine 
noapte vei fi împreună cu toți ceilalți... 

— Și dumneavoastră? nu-l lăsă Braner sa-și termine vorba. 

— Eu adun oile din turma rătăcită. Le adun și le duc acolo 
unde trebuie. 

— Ei, domnule locotenent! 

Au fost ultimele cuvinte rostite în noaptea aceea în casa de 
lângă biserica papistașilor. Locotenentul s-a culcat în patul 
pliant, în care dormise șeful cu chip de cerșetor. Braner suflă în 
lumânare. Un val de vânt trecu pe la ferestrele întunecate, 
înfiorând frunzele de liliac. Sub iconostas, candela ardea blând și 
odihnitor. Începu să plouă, cu stropi mari. 

Locotenentul își repetă încă o dată în gând ce avea de făcut a 
doua zi. Totul trebuie să meargă ceas. De această dată, fără 
Valeria Marchidan. Zâmbi în întuneric. Un fulger licări în noapte, 
ca o părere, tunetul nu ajunse decât ca un ecou îndepărtat; un 
fel de vuiet al mării înspumate. 

O cunoștea mai demult; învăţaseră în același liceu, ea cu vreo 
trei ani mai mică. Aproape toţi liceenii din clasele mai mari o 
curtau. Valeria era o fată subţire, puţin pistruiată și cu păr 
roșcat. O faţă angelică, plină de un anume mister și de o anume 
chemare, totodată. Răspundea cu amabilitate mulţilor ei 
curtezani, nu respingea pe nimeni, dar nimănui nu-i dădea vreo 
speranţă. Avea înclinații spre teatru și părinţii ei, amândoi 
medici, au cultivat această înclinaţie, cu meditații la cei mai 
buni profesori de la Institutul de teatru. Urmase facultatea la 
București, ceruse repartizare în orașul ei și se întorsese, după 
patru ani, tot atât de curtată, tot atât de solitară, dar mult mai 
frumoasă. Trupul prea subţire altădată se împlinise, părul, din 
roșcat, trecuse spre blond aprins, în rolul Cleopatrei, 
locotenentul Tudor Vrânceanu văzuse pe scenă o adevărată 
regină. Se îndrăgostise de ea, își fixase însă o anume strategie. 
Un salut „distant”, o strângere de mână „fugară”, 


„nepăsătoare”, un zâmbet cu puţin, foarte puţin mai mult decât 
condescendent. 

Cunoscându-i programul de repetiţii, își potrivea în așa fel 
treburile, încât s-o întâlnească, „din întâmplare” și „fugar”, să 
mai schimbe o vorbă, un zâmbet. 

Cleopatra, așa o numea din seara când o văzuse în rolul 
reginei egiptene, era cu vreo douăzeci de centimetri peste 
înălțimea medie a femeilor; fapt ce o făcea să pară înaltă. 
Locotenentul, era și el ceva mai răsărit decât înălțimea medie a 
tinerilor de vârsta lui. Odată, chiar în faţa teatrului, când 
schimbau zâmbete de amabilitate, lângă ei s-a oprit o femeie 
blondă, trecută de patruzeci de ani, puţin mai scundă decât 
Cleopatra. „Uite, mamă, ţi-l prezint pe Tudorel Vrânceanu, fost 
coleg de liceu... „Doctoriţa fusese bucuroasă de cunoștință. 

De atunci, locotenentul și-a blindat atacul cu mai multe 
întâlniri „ocazionale”. Pe urmă, ea a plecat la mare și, din 
întâmplare, „tocmai, ce nostim, ca să vezi”, și el avea bilet tot la 
Eforie. Acolo, idila a prins rădăcini adânci și sănătoase. Încet, 
încet, „Cleopatra” s-a lăsat cucerită, dovedind în cele din urmă 
că și ea, cu tot chipul ei de regină, era femeie. De-atunci au 
început vizite, aluzii la logodnă... 

Fulgerele se îndesiră, ploaia bătea în geam, cu stropi mari. 
Mirosea a mucegai în subsolul insalubru și se auzea defilarea 
gândacilor de bucătărie. 

li spusese că pleacă în misiune, pentru două sau chiar trei 
săptămâni. În gară... „Ei, am jucat și eu puţin teatru”, își spunea 
zâmbind. „De fapt, tot ce fac de-atunci, de când am plecat în 
misiune, e teatru. Ba ceva mai mult decât teatru. La teatru, 
cortina se lasă, beligeranţii de pe scenă se sărută, împart 
aplauzele, se gratulează reciproc, pe când mâine seară, 
tragerea cortinei va însemna fulgere și trăsnete, pe de o parte, 
zâmbete și bucuria izbânzii, pe de altă parte.” Adormi cu gândul 
la privirile ei mirate în ochii lui. „Parcă spuneai...” 

A doua zi, seara, fix la orele opt, era în casa fostului cămătar 
Chir Susanis. Acesta îl întâmpină la poartă, tăcut, aruncând un 
umăr înainte. 

— N-ai murit încă, Chir Susanis? 

Bătrânul zvâcni din umărul drept. Se așteptase ca aceste 
cuvinte să i le spună un om mai în vârstă. Când colo, un tinerel, 
dumnezeu știe dacă împlinise treizeci de ani. Dar ordinul era 


ordin. 

— Sunteţi așteptat, domnule, spuse grăbit, fără să mai 
trudească să răspundă la cea de-a doua parte a parolei. Zvâcni 
de trei ori din umăr, făcu la dreapta, spre o casă ceva mai mică, 
în timp ce locotenentul urca treptele de piatră ce dădeau într-o 
terasă lungă, de o parte mărginită de un grilaj de lemn, de 
cealaltă de pereţi și uși, camere mici, cu câte o fereastră. Primii 
stăpâni ai clădirii o ridicaseră drept han. Fusese perioada de 
glorie; copilăria construcţiei, cu lăutari și banchete, cu multă 
larmă și veselie. Urmase apoi o perioadă întunecată, când 
clădirea intrase în mâna breslei cămătarilor. Atunci, ferestrele 
prin care soarele intra de la răsărit până aproape de miezul zilei 
au fost zăbrelite și oblonite, asigurate cu lacăte grele și 
belciuge. O perioadă sobră, când printre cufere și tot felul de 
lăzi și seifuri se strecurau umbrele avarilor, îngrijorate, 
înspăimântate de timpurile prezente, dar mai ales de cele 
viitoare. Dintre cămătari, ultimul proprietar al imobilului era Chir 
Susanis. El dăduse casei o întrebuințare de-a dreptul rușinoasă. 
Pur și simplu, o transformase într-un lăcaș al pierzaniei. Ei, câte 
„profesioniste” nu urcaseră treptele ce le urca acum acest 
tânăr, la vederea căruia, de asta era sigur Chir Susanis, câţiva 
dintre cei dinăuntru vor face niște mutre, mamă-mamă, și vor 
da să scoată pistoalele. 

Când ajunse pe balcon, îl întâmpinară Braner și Frăţilescu. 

— Dumneata rămâi de pază, îi ordonă lui Braner. 

— Am înţeles, domnule locotenent, răspunse militărește fostul 
comisar de poliţie legionară. 

Frăţilescu simţi furnicături prin șira spinării. Locotenentul nu 
mai avea acel zâmbet flegmatic la colţul buzelor, chipul lui era 
întunecat, aspru; un om al regulamentelor militare. Făcură la 
stânga, se deschise o ușă. Un antreu, folosit altădată de 
stăpânul hanului drept încăpere unde se încasau banii de 
găzduire a călătorilor, mai apoi, de doamna Susanis, drept birou 
de reclamă (locul unde fusese panoul cu fotografiile fetelor se 
cunoștea încă) și, deopotrivă, casierie. 

Din antreu, locotenentul se văzu într-o cameră destul de 
încăpătoare, bine luminată. Draperiile grele, de pluș, atârnate 
de galerii negre, de bronz, altădată de culoarea aurului, 
împiedicau orice contact cu noaptea de afară, cu norii de plumb, 
atârnațţi de un cer jos, prevestitor de furtună. 


Locotenentul se opri în faţa unei adunături eterogene, de 
oameni înalţi, grăsuni ori bicisnici, îmbrăcaţi pestrit. 

— Bună seara, le spuse. 

Nu primi niciun răspuns. 

De data aceasta era îmbrăcat într-un costum negru, pieptănat 
îngrijit, cu mustaţa și barba aranjate cu migală. Culoarea rozalie 
din obraji vorbea de sănătatea lui zdravănă. Fruntea i se 
descreţi ușor, privirea întunecată deveni ironică, la colţul 
buzelor îi apăru zâmbetul lui arogant; zâmbetul ce-l făcuse pe 
Frăţilescu să-l salute militărește, dar și aplecat, slugarnic. 

— Am spus bună seara, repetă. 

De data aceasta se auzi un „să trăiţi, domnule locotenent!” 
răspicat, în poziţie de drepţi, rostit de fostul șef de post de 
jandarmi. 

— Dumneata, domnule sublocotenent Postolache, i se adresă 
unuia cu mustăţi de husar și priviri de nălucă, nu știi să răspunzi 
la salutul militar? 

— Avem aici un grad superior și mie, și dumitale, răspunse 
sublocotenentul,  cercetându-l cu priviri fixe, cu fruntea 
încruntată. Apoi, nu suntem în uniformă. 

— Deocamdată, domnule sublocotenent, am impresia 
contactului cu o adunătură de anarhiști. Privindu-vă, îmi vine 
rău. 

— Domnule, se făcu ecoul adunăturii un bărbat la vreo 
patruzeci de ani, slăbuţ, bine legat, bărbierit proaspăt și pudrat, 
cu ochi cenușii, cu fruntea încruntată; domnule, nu sunt sigur 
dacă sunteți cel pe care îl așteptăm. Niciunul dintre noi nu-i 
sigur. 

— Eu, domnule căpitan Stamate, îl întrerupse Frăţilescu... 

— Dumneata să taci, reluă celălalt și întoarse privirile spre 
locotenent. Niciunul dintre noi nu suntem siguri dacă ești ori nu 
omul pe care îl așteptăm, reluă autoritar căpitanul. Așa că nu ne 
lua cu disciplina militară. Spune-ne, clar și concis, unde ne duci? 

— Domnule căpitan, nu vă voi spune nici clar, nici concis unde 
vă duc. Un Singur lucru vă ordon: să executaţi întocmai ordinele 
mele! 

— Domnule locotenent! 

— N-avem timp de comentarii, domnule căpitan Stamate. 
Timpul nostru e măsurat până la ultima secundă. Păstraţi-vă 
pentru altă dată manifestările orgoliului. 


— Am înţeles, făcu căpitanul, plecând ușor fruntea. Ordonaţi, 
domnule locotenent! 

— Imi pare bine că am găsit, totuși, un grai comun. 
Locotenentul privi în ochi pe fiecare dintre bărbaţii adunaţi în 
camera atât de bine căptușită cu draperii negre. Sunt 
deziluzionat, domnule căpitan, se opri el, în cele din urmă, cu 
privirile în ochii bărbatului cu fața proaspăt rasă și pudrată. De 
două ori deziluzionat. Mai întâi pentru că ne așteptam la mulţi, 
mult mai mulţi decât sunteţi. Da, mai mulţi. În al doilea rând... la 
spune, dumneata, cel din colț, cum se poate lupta cu un Z.B.“ 
cu ţeava retezată? 

Cel din colț era Constantin Mahnea. 

— Dacă-i aproape dușmanul, cum ești dumneata, îl pot lichida 
într-o clipă cu Z.B.-ul meu. 

— Fă bine și pune pușcoacea lângă sobă! mușcă parcă 
vorbele locotenentului. 

Lui Constantin Mahnea îi dispăru zâmbetul obraznic. Era, 
totuși, nehotărât. 

— Executarea! repetă locotenentul. Și dumneata, celălalt. 

Celălalt era fratele, Radu Mahnea, tot cu un Z.B. Retezat. 

— O clipă, interveni sublocotenentul evadat. Dumneata, 
domnule locotenent Mărdărescu, dorești cumva să lăsăm cu toţii 
armele lângă sobă? 

— Eu am de îndeplinit o misiune, domnule sublocotenent. 

— Totuși, domnule locotenent. 

— Vrei o explicaţie? Ei, bine, află că suntem căptușiţi de 
securitate. Pușcoacele astea, sub suman, se văd de la o poștă. 

— O promenadă prin centru, domnule locotenent? 

Locotenentul se apropie de evadat, cu privirile în ochii lui. 

— Știi ceva, domnule sublocotenent? Ce-ar fi să te duci 
dracului! 

— Suntem obosiţi, domnule locotenent, interveni împăciuitor 
căpitanul. Am evadat împreună, suntem urmăriți... 

— Atunci să-și ţină nervii pentru alte împrejurări. 

— Domnilor... 

Privirile locotenentului făcură ca vorbele să îngheţe pe buzele 
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lui Frăţilescu. 

— Avem de parcurs circa opt sute de metri, continuă 
locotenentul grav. Pe strada Bujorului e o fundătură. Din 
fundătură intrăm într-o curte, de acolo, într-o livadă. În livadă ne 
așteaptă trei mașini. Mă veţi urma câte unul. 

— Câte doi, domnule locotenent, îl întrerupse sublocotenentul 
evadat. 

— Da’ termină, domnule sublocotenent, interveni Frăţilescu. 
Noi, ăștilalți, om fi niște proști și numai dumneata deștept? Am 
verificat, fii sigur. Au verificat oameni mai ceva decât 
dumneata! 

In liniște, se auzi scrâșnitul din dinţi al sublocotenentului. 

Totuși, vorbele lui avură efect. Fraţii Palade și fraţii Mahnea 
purtau un dialog în priviri, fostul șef de jandarmi parcă punea o 
întrebare căpitanului, în timp ce pe chipul lui Frăţilescu, 
singurul, se citea hotărârea de a-l urma pe locotenent. 

— Ascultă, domnule sublocotenent, îți accept propunerea. Eu 
și dumneata vom însoţi pe fiecare dintre oameni, până la locul 
de plecare. Dar dacă se întâmplă ceva... 

— De acord, zâmbi ameninţător sublocotenentul. 

— Atunci, cine-i primul? 

— Eu, se oferi Frăţilescu și scoase pistolul din buzunar, făcând 
un pas spre sobă. 

— Nu, îl opri locotenentul. M-ai înțeles greșit. E vorba de 
armele retezate, care pot fi văzute până și de-un chior sub 
ilicele domnilor. Pistolul e bun, păstrează-l. Deși, la o întâlnire cu 
securitatea, până să ajungi aici, cine știe dacă, din cauza acestui 
instrument, la ora aceasta n-am fi fost trădați cu toţii. Poftiţi, 
domnule sublocotenent. 

leșiră. Braner voi să se alăture grupului. Locotenentul îl opri 
printr-un gest cu mâna. 

— A intervenit o mică schimbare, îi șopti. Atenţie în jur. 

Cei trei ieșiră, urmăriţi de privirile lui Braner și de ale lui Chir 
Susanis, instalat sub un cais înflorit, la marginea străzii. 

La opt sute de metri, din strada Bujorului se forma o 
fundătură, Intrarea Bujorului. Așa cum explicase locotenentul, 
fundătura se termina într-un zid de ciment, cu o poartă masivă 
de stejar. Dincolo de poartă, o casă pustie. Imediat, în spatele 
casei începea livada; o livadă de vișini, cireși și caiși. 
Locotenentul mergea înainte, îl urma Frăţilescu, la urmă, 


sublocotenentul. În capul livezii, un drum desfundat. 

Trei mașini. 

— Eram îngrijoraţi, domnule locotenent. 

— Un mic incident, răspunse „Mărdărescu”. 

ÎI lăsară pe Frăţilescu în seama celor trei „șoferi”. 
Sublocotenentul se ţinea îndârijit în hotărârea sa. 

— Pot să vă ajut? spuse. Vin în urma dumitale, la o sută de 
metri, cu încă un om. Nu-i bine? 

— Poate. 

Îi luară pe fraţii Mahnea. La mașini, sublocotenentul tinu să-l 
vadă pe Frăţilescu. 

— Nu periclita viața oamenilor mei, îl mustră acesta, cu ură-n 
glas. 

La al treilea transport, locotenentul îl însoţi pe Jan Palade, iar 
sublocotenentul pe Stănișor, fratele acestuia. 

Era întuneric, norii păreau că se deapănă peste livada în 
paragină. Începu să plouă mărunt. Sublocotenentul avu o 
tresărire. ÎI întâmpină un bondoc, îmbrăcat în uniformă militară 
de subofițer concentrat. Instinctiv, dădu să scoată pistolul. 
Recunoscu, însă, râsul sarcastic al șefului „Grupării N”. 

— Domnule sublocotenent, îi spuse Frăţilescu, și noi, care nu 
suntem militari, ne pricepem la treburi din astea. 

— Eu rămân pe loc, răspunse sublocotenentul. 

— Și ce să creadă ceilalţi oameni? 

Era învins. Dar sigur, totodată, că se află pe drumul cel bun, 
atât de mult visat, de la evadare și până-n clipele acelea. 

— Scuzaţi-mă, domnule locotenent. 

Nu i se răspunse. Mergea cu jumătate de pas în urmă. 
Începuse să-i fie teamă. Dacă cumva mișcarea de pe strada 
Bujorului, la ora aceea de noapte, trezise bănuieli? Dacă cumva 
un om al securității... 

Sublocotenentul îl însoţi pe fostul șef de post de jandarmi în 
timp ce locotenentul pășea înainte, alături de fraţii Artur și 
Bogdan Stegaru. În sfârșit, veni și rândul lui Braner. 

Ploaia se înteţise. 

O umbră se prelinse în urma celor doi, urcă treptele ce 
dădeau în balcon, dădu buzna în anticamera ce folosise drept 
birou de încasări ale hangiilor, cămătarilor, codoașelor; intră în 
camera în care căpitanul evadat și Manea Palade, inginerul 
agronom, așteptau cu înfrigurare. Amândoi erau înarmaţi cu 


cele două Z.B.-uri cu ţevile retezate ale fraţilor Mahnea. 

— Domnilor, aţi fost trădaţi, urmaţi-mă! 

Cei doi se priviră unul pe altul. Necunoscutul ce ieșea din 
noapte era îmbrăcat cu gust, părea intelectual. Se citea atâta 
amărăciune pe chipul lui, încât și Manea și căpitanul lăsară 
armele și-l urmară. 

— Era ofițer de securitate, le spuse, după ce ieșiră în câmp. 
Nu putem umbla cu toţii. Eu sunt inginerul Vilmeș. Ne întâlnim 
mâine seară, la orele douăzeci și trei, în Poiana Gurguiului. Cum 
ajungi în Runcu, e un drum spre cabana Runcu, de-acolo un alt 
drum, forestier... 

Se auzi uruit de mașini ce urcau cu farurile aprinse spre 
marele oraș. 

În aceeași seară, în Galaţi, în timp ce aștepta un telefon de la 
locotenentul Mărdărescu, fostul chestor legionar era luat la braţ, 
fără prea multe menajamente, de doi tineri. Unul îl dezarmă, 
celălalt, tot din mers, îi smulse din buzunarul de la piept un 
pachetțel în care se aflau, două bomboane fondante, cu cianură 
de potasiu. 

— Bă, huliganilor, strigă un beţiv celor doi tineri. Ce aveţi cu 
cerșetorul, hâc?! 

După trei ore, Justin Papazoglu era faţă-n faţă cu maiorul 
Sevastian Pantază. Arestatul stătea scufundat în muţțenie, buza 
de sus i se ridica într-un zâmbet răutăcios, mai bine zis zvâcnea 
într-un rictus ce lăsa impresia unui zâmbet. Maiorul îl „puse la 
curent” cu acţiunea. Dar Papazoglu continua să „zâmbească”, în 
felul lui. Până îl văzu pe Frăţilescu. Atunci ceva parcă, parcă se 
schimbă în atitudinea lui. De vorbit, însă, tot nu vorbi. Îl văzu și 
pe Braner, îl auzi chiar făcând mărturisiri despre el. 

— Asta înseamnă că Mărdărescu... 

Au fost primele vorbe, urmate de un acces de tuse. 

— Este ofițer de securitate, îi confirmă maiorul. 

Bătrânelul privi cu ochi de jivină încolțită. 

— Ce vreţi să știți? 

— Deocamdată, zâmbi maiorul, doar un amănunt: cine mai 
era în avion, în afară de dumneata? 

— Nu veți afla nimic de la mine. 

Maiorul începu să bată darabana, în cristalul de pe birou, 
privind spre fereastră. Zâmbi, se întoarse spre arestat: 

— După cum știți, Thanatos obișnuia să poarte după el o sută 


de Keri, curtea lui de monștri. În afară de dumneata și domnul 
Cristian Căruntu, cu cine a mai călătorit „Thanatos” în avionul 
acela care, de altfel, nu a ajuns prea departe? 

— Am spus, nu veţi afla nimic de la mine, domnule maior, se 
încăpăţână Papazoglu în hotărârea lui. Dar faţa lividă, privirile 
rătăcite, buzele tremurânde spuneau că nu peste mult timp, 
omul acesta, care nu se sfiise să-și descarce pistolul până și-n 
copii, va declara totul, „cuminte” și „cinstit”, ca cel din urmă 
borfaș. 


VIII 


Câinele dinspre grădină lătră de câteva ori. Lucru obișnuit, 
noaptea. Prin grădina părintelui mai trecea câte o pisică, vreun 
dihor sau vreun câine din aceia costelivi și piperniciţi, cu stăpâni 
săraci. Totuși, părintele Tutoveanu dădu perdeaua la o parte, 
căută să vadă-n noapte. Dar de văzut, nu vedea nimic. Era ca și 
cum ai vrea să cauţi lumină în cavou. Câinele scoase un geamăt 
subțire, un scâncet, părintele prinse și acest mesaj al cerberului 
dinspre grădină. Își aminti de „sfatul” comandantului securităţii 
raionale, care îi lăsase să înțeleagă clar că trebuia să renunţe la 
credinciosul paznic dinspre grădină, pentru a înlesni calea celor 
ce urmau să-l caute. „Mi l-au ucis pe Cato”, își spuse părintele și 
dădu să aprindă lampionul, să-l agate în deregul“? din pridvorul 
casei. Auzi bătaie în geamul camerei dinspre grădină. Trei bătăi 
ușoare, o scurtă pauză, patru bătăi, apoi două, apoi din nou trei. 

In cugetul preotului se lăsară deopotrivă spaima, furia, 
deznădejdea. Spaima, pentru că omul ce bătea în geam nu 
putea fi decât trimisul lui Dumitrașcu, dacă nu cumva chiar el. 
Furia, pentru că se simţea neputincios. 

o corabie prinsă între două aisberguri. Deznodământul nu 
putea fi decât fatal. Deznădejde, pentru că se simţea părăsit 
deopotrivă de noroc ca și de Dumnezeu. Providența îi turnase în 
cap înţelepciune, dar nu și un calendar, un ceasornic al timpului, 
spre a folosi înțelepciunea atunci și acolo unde trebuie. Pornise 
orbește alături de legionari, să cucerească tronuri de aur, apoi 
descoperise că se înfrăţise cu o himeră. Se resemnase. lar 
acum, arestat, trebuia să execute întocmai ordinele securităţii. 


“2 Deregul sau dirigul este denumirea stâlpului de pridvor al casei 
tradiționale românești. 


O făcea și din răzbunare. Domnii aceia, în frunte cu arogantul 
moșier și fost inspector șef de siguranţă, trebuia să bea și ei din 
cupa amară a înfrângerii. Atunci, în toamna lui 1944, greșise 
pentru a doua oară în viaţa lui. Ar fi trebuit să-i dea o lecţie 
domnului Dumitrașcu „Eu mai departe nu merg cu voi, ar fi 
trebuit să-i spună. Sunt dezamagit, viaţa mi-a arătat azurul, am 
pornit spre azur, totul s-a dovedit a fi miraj, în loc de tron am 
primit palme. Prea multe palme am primit până acum, mi- 
ajunge, lăsaţi-mă dracului în pace!” 

Dădu să aprindă, dar apoi se răzgândi. De ce să-și încarce 
conștiința cu încă un păcat? Lampionul agăţat de cuiul deregului 
de la intrare în pridvor ar fi însemnat, pentru cei ce pândeau în 
casa de vizavi: poftiţi, au venit oamenii pe care-i așteptați!” De 
ce să-i ajute? Pentru ca, în cele din urmă, să-l condamne nu la 
zece, ci numai la doi ori trei ani de închisoare? 

Bătăile în geam se repetară, câinele din faţă lătră de trei ori. 
Părintele Tutoveanu deschise. 

— Cine-i? 

— Eu, răspunse o voce dușmănoasă, eu, popo. Mă ţii afară, 
da? Ba mai asmuţi și câinii pe mine! 

— Nu-i asmut, domnule. Mă apăr. 

— De cine te aperi, părinte? întrebă omul de-afară, forfecând 
picioarele peste fereastra deschisă. 

— De securitate, de voi... 

— Aha. Trage perdelele, părinte, și fă lumină! 

Preotul se supuse. Lampionul ce trebuia să atârne în dereg 
stătea acum pe o masă. Alături de un ceaslov și de „Apocalipsul 
lui loan”, comentat și explicat de Woland Wicky. 

— Îmbrăcat, părinte? 

— După cele întâmplate, ai fi vrut să mă găsești în pijama, 
sub plapumă, lângă preoteasă? 

— Dar ce s-a întâmplat? 

— S-a întâmplat că am transmis mesajul, domnule Cristian, la 
data și la ora stabilită, iar domnul Dumitrașcu a ajuns pe 
pământ mort. 

— Cum așa, părinte? vru să pară mirat și surprins în același 
timp Cristian Căruntu. 

— Cum îţi spun, domnule Cristian, făcu preotul, studiindu-și 
oaspetele. Imbătrânise puţin. La lumina lămpii, faţa lui mică, de 
spân, părea a unui copil nereușit. Musafirul făcu vreo doi pași 


prin casă, pantoful ortopedic nu-i înlătura totuși schiopătatul 
ușor. „Diavolul șchiop”, își aminti preotul porecla pe care cineva 
i-o dăduse pe timpuri lui Cristian Căruntu. Mai bine i-ar fi zis 
„Monstrul șchiop”. Ori, poate, e unul și același lucru. „Diavolul 
șchiop” deocamdată o făcea pe actorul, dar și mai actor era 
Tutoveanu. 

— Tot nu înţeleg, părinte. Domnul Liviu Dumitrașcu mort? 

— Mort ca toţi morţii, domnule Cristian, n-o să-mi spuneţi mie 
că nu mă pricep la morţi. Acum înţelegi? 

— Părinte, pur și simplu mă înspăimânţi. Unde-i mortul? 

— L-am îngropat. 

— Părinte, nu-mi umbla mie cu din astea! 

Cei doi se priviră ameninţător. 

— Nici dumneata, domnule Cristian. 

— Armele sunt acolo unde le știm noi? 

— Unde altundeva să fie? 

— Vreau să le văd. 

Tutoveanu escaladă și el fereastra. Se pierdu în întuneric, 
urmat la un pas de Cristian. li părea rău după câine. Și se 
învinovățea în același timp. Ar fi trebuit să execute ordinul 
comandantului securităţii raionale. Să lase liberă calea dinspre 
grădină. Că de așteptat, se aștepta la această vizită; o aștepta 
și securitatea. Și, desigur, era imposibil ca cei de vizavi să 
doarmă. Se miră cum de nu interveniseră încă să-l aresteze pe 
Cristian. Celălalt câine începu să urle. 

— Potolește.-l, părinte! 

— Nu trebuia să-l ucizi pe frate-su, veni din întuneric 
mustrarea preotului. Și. Nici într-un caz, nu se intră în casa unui 
creștin ucigându-i mai întâi câinele. 

— Dar cum trebuia să ajung la tine, boaită? veni din întuneric 
răspunsul șchiopului. Cântându-ţi osanale, în versurile mele, ca 
pe timpuri? Ei, bine, de-atunci și până acum am ajuns mare, 
părinte. Chiar mai mare decât Shakespeare. Da, da, dumneata 
te blindezi cu dulăi, n-am ce zice, frumoasă primire. Dacă nu-l 
potolești pe celălalt, ţi-l potolesc eu. 

Înţelegând parcă ameninţarea din spusele musafirului, câinele 
începu să scheaune abia auzit. 

Îmbrăcat în anteriul negru, preotul dispăru la doi pași, înghiţit 
de noaptea cu norii ce atingeau vârful clopotniţei. „Acum ar 


trebui, acum. Ei au fost cauza, ei mi l-au arătat pe Belzebut“* în 
aureolă de arhanghel. Acum, chiar acum ar trebui să aprind 
lampionul, și cu lampionul aprins, să merg la Claudius, să-l 
liniștesc: „Nu mai urla, Claudius, nu mai plânge după frate-tu, că 
și mie mi-a fost frate, și uite, acum au venit vremuri de-mi sfâșie 
biata inimă!” Mângâie câinele, îl băgă în cușcă, îl închise. „Taci, 
Claudius, nu mai plânge, altă dată, nu acum!” 

Se întoarse, apăsat de greutatea eșecurilor, de greutatea 
răspunsului pe care, în acel întuneric de smoală, trebuia să-l dea 
hamletienei întrebări: a fi sau a nu fi? 

Simţi apropierea de Cristian. Închis în cușcă, Claudius 
schelălăia, scâncea ca un copil bătut. Preotul Tutoveanu merse 
la fânar. Cristian aprinse lanterna, numără armele. Erau acolo. 
Cam mâncate de rugină. Desfăcu un închizător, nu-i plăcu. 

— Ai fi putut să le ungi din când în când, să le cureți! 

— Eu nu mă pricep să umblu cu arme din acestea. Armele 
mele sunt armele sufletului. Armele mele ridică sufletul din 
mocirlă și nu-l aruncă în tină. Trebuia să le lăsaţi la un priceput. 

— Și cartușele? 

— Acolo, unde le-aţi pus voi în noaptea aceea. Nu le-a avut 
nimeni grija de-atunci. 

Cristian descoperi că și cartușele erau prinse de ruginit 
umezite. 

— Nu înțeleg, părinte, cum de a plouat tocmai pe locul 
acesta? 

— Tot acoperișul fânarului e spart. N-am avut chef să-l mai 
acopăr, nu mai am chef de nimic. 

— Unde zici că-i mortul? 

— Am spus, acolo unde s-a lansat. 

Cristian luă automatele. 

— La marginea comunei, pe locul unde a fost moara, ne 
așteaptă o mașină. Trebuie să vii cu mine, părinte. 

— Nu vin, lăsaţi-mă-n pace! 

— Popo, nu te juca cu moartea, trebuie să ne convingem că 
mortul e acolo unde spui! 

— Atunci să mă îmbrac, n-aţi mai avea loc sub soare! 

— Măsoară-ţi cuvintele, părinte! 

O luară spre fereastra deschisă. Părintele se aburcă cu greu, 
se lăsă pe burtă, pe pervaz, pe urmă se ajută de genunchi, abia 
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după aceea se văzu în cameră. Șchiopătând, Cristian sări și el, 
închise fereastra, trase perdelele. 

— Singur părinte? 

— Singur. Preoteasa e în spital, leucemie. Își privi musafirul în 
ochi. Voi... tot mai credeți? 

— Altfel n-am fi aici, părinte. lar dumneata, ca slujitor al 
Domnului, ar trebui să crezi mai mult ca noi și să sameni peste 
tot sămânţa crezului. 

— la aminte, domnule Cristian, timpul e măsura tuturor 
lucrurilor. Nimeni nu l-a putut întoarce nicio secundă din drumul 
lui ireversibil. 

— Se vede că ţi-i sufletul bolnav, părinte, de cugeţi astfel. Am 
venit aici drept vestitori a ceea ce va să vină. Mii de avioane 
stau gata să decoleze la semnalul nostru. Țara va mai cunoaște 
încă o dată focul și sabia. După aceea va fi liniște, părinte. 

— Liniștea voastră e moartea. Moartea, domnule Cristian, 
organizată de dumneata și ceilalţi la lași. 

— Părinte, nu întinde prea mult coarda. Din vorbele ce-mi 
spui, aș putea să te iau drept trădător. lar trădarea... 

— Nu mi-au rămas decât niște păcătoase de zile. la-le, dacă-ţi 
sunt de folos, domnule Cristian! g 

Își puse pardesiul peste anteriu, ieșiră tot pe fereastră. În 
cușca lui, câinele dinspre drum începu din nou să urle. Preotul 
mergea tăcut, cu capul plecat în piept. „Este imposibil”, își 
spunea el. „Să le scape un om ca domnul Cristian!” 

Făcură un ocol prin câmp, pe malul pârâului, ajunseră pe locul 
unde fusese moara lui Pădureanu. Pe locul morii era acum un 
tăpșan, folosit de vătreni drept iarmaroc, în fiecare joi a 
săptămânii. Era atât de întuneric, încât părintele Tutoveanu mai- 
mai să se lovească de botul Volkswagenului, negru ca noaptea 
prin care orbecăia. Cristian deschise portiera, îl invită în spate, 
lângă el. Și imediat mașina demară, cu fază mică. La volan era 
un om în negru, care nu-și trădase prezenţa. Nu spuse nimic, 
nu-și întoarse faţa. Într-o astfel de mașină călătorise fostul 
protoiereu Tutoveanu când fusese arestat, în ianuarie 1941. Tot 
într-o noapte. Pe atunci, însă, era tânăr, viaţa îi stătea la 
picioare, supusă, dormitând și torcând blând, ca un cotoi 
ghiftuit. E drept, călătoria din noaptea aceea nu-i prevestea 
nimic bun. Noaptea aceea era un capăt al prăpastiei în care 
începuse să cadă, sperând totuși în minuni. Acum își dădea 


seama că minunile nu apăruseră, el coborâse pe firul 
telefericului, într-o cabină neagră, într-o noapte de smoală. 
Coborâse până aici, unde îl așteptase tot o mașină neagră. Era 
fundul abisului în care se aruncase. 

Volkswagenul opri în drumul forestier, nu departe de Poiana 
Gurguiului. Cristian și omul de la volan mergeau în urma 
preotului. Mai bine zis, orbecăiau în urma lui, de altfel ca și 
Tutoveanu, care ţinea mâinile înainte, să-și apere ochii și faţa de 
biciul cetinilor. 

— N-are nimeni o lanternă? 

— Avem, i se răspunse. Poftim! 

Lanterna i-o dădu șoferul. În sfârșit, îl făcuse să vorbească. Și 
îl recunoscuse. Era inginerul Vilmeș. 

— Aici, spuse, arătând locul unde îl înmormântase pe 
„Dumitrașcu”. 

Inginerul începu să sape. Pământ reavăn, semn că fusese 
rascolit nu de mult. Preotul Tutoveanu simţi cum pe șira spinării 
lunecau sudori. Acum, o altă întrebare. Omul a venit mort ca toți 
morții. Securitatea l-a cărat pe mort, să vadă cauzele. De bună 
seamă, i s-a făcut autopsie, i-a fost despicată burta, s-a căutat 
mijlocul prin care Dumitrașcu a trecut în lumea drepţilor. De-l 
vor găsi spintecat, atunci, în groapa pe care o sapă inginerul 
Vilmeș, dacă nu intervine securitatea la timp, va zace și el, 
preotul Tutoveanu, numai peste câteva minute. Il vor întreba 
repede ce s-a întâmplat, îi vor pune pistolul în piept, ori 
pumnalul, mai degrabă pumnalul, să nu se audă foc de armă. 
Începu să spună „Tatăl nostru”, apoi „Crezul”, apoi „Cuvine-se 
cu adevărat”. 

Fu desfăcută parașuta folosită drept giulgiu. Faţa mortului era 
neschimbată. Inginerul îl întoarse, lanterna îi lumină părul 
cărunt, cicatricea hidoasă, ce așternea pe chipul mortului o 
mască de adâncă suferinţă. Apoi inginerul îi desfăcu haina, 
cămașa, îi dezgoli burta. Nimic, niciun semn. De pe faţa 
mortului, lumina trecu pe a preotului. 

— În regulă, părinte, numai că... 

— Trebuie să mai fie un mort, vrei să spui, vorbi preotul și nu- 
Și recunoscu vocea. 

— Exact. 

— Am săpat încă un mormânt. Domnule Cristian. 

— Să-l desfacem și pe-acela, părinte, zâmbi Cristian. Pe urmă 


om discuta două vorbe. 

Din nou i se dădu în mână lanterna. O lanternă grănicerească, 
a cărei lumină tăia întunericul, dar nu mai mult de doi-trei metri, 
din cauza norilor încărcaţi cu apă, ce se rostogoleau spre 
genuni. Părintele Tutoveanu descoperi încă două chipuri ce-l 
urmau tăcute. Îi fu de-ajuns o singură atingere a fascicolului de 
lumină, ca din greșeală, pentru a-și da seama că unul dintre cei 
doi era Manea, cel mai mic dintre feciorii fostului moșier Palade. 
Celălalt, însă, cu capul acoperit de o căciulă militărească, cu un 
cojoc miţos pe umeri, îi rămase necunoscut. Arătă locul celui de 
al doilea „mormânt”. 

De data aceasta, necunoscutul ceru să sape el. Nu avu mult 
de lucru. Acoperit în parașută, imensul rucsac, cu întreaga 
recuzită a unui spion, ieși la iveală. Dar în același timp, cu toții 
constatară că îl scoteau ca dintr-o fântână. 

— Alt loc nu-i puteai găsi, părinţele? 

— Muntele era zvântat atunci. Acum, de când ploua într-una 
de parc-ar fi toamnă... 

Cristian scormoni în rucsac. Nimic nu lipsea. Dar în afară de 
pistoale și de pachete de bani, ambalate în pungi de nailon, 
nimic nu mai putea fi de folos. 

Alături de pistoale și bani, necunoscutul puse și staţia de 
emisie-recepţie. 

— Dacă s-a defectat, n-aveţi decât s-o luați pe-a mea. 

Cristian își îndreptă privirile spre preot. Din cauza 
întunericului, nu-i văzu însă decât barba stufoasă, căruntă. 

— O luăm și pe-aceasta, spuse. 

Necunoscutul începu să arunce pământul înapoi, rucsacul 
dispăru în mocirlă. Acoperi apoi, în sfârșit, pentru totdeauna 
mortul parașutat, a cărui misiune luase sfârșit. 

Cristian îl trase mai la o parte pe preot. 

— Am fost trădaţi, părinte. Abia acum vocea lui devenise 
omenească. Și primul la care ne-am gândit ai fost dumneata. 

Tutoveanu nu-i vedea faţa, bănuia însă că ochii fostului 
rezident gestapovist erau înlăcrimaţi. 

— Eram hotărât să te lichidez, de aceea am coborât personal 
din „Cuibul Vulturilor”. Ascultă, părinte, nici acum nu sunt sigur 
dacă nu cumva de la dumneata a pornit totul. Ai fost și ești încă 
la un pas de moarte. 

— Cu toţii, în orice clipă, suntem la un pas de moarte. 


— Pe mine nu mă tulburi cu preceptele dumitale bisericești. 
Trebuie să-i urmezi pe oamenii aceștia. Simt și ei uneori nevoia 
spoveditului și a împărtășitului. 

— Nu-mi cere imposibilul, domnule Cristian. 

— Părinte, repet, nu întinde coarda mai mult decât poate 
suporta. Avem nevoie de un sihastru, de un sfânt, de un viitor 
mitropolit, ori patriarh, la treburi din acestea poporul e simţitor, 
te urmează mai ușor, o știi și dumneata, că nu eu eram Cicero 
de Suceava și Moldova, în anii aceia... 

— Anii aceia au rămas acolo, pe șiragul vremii, domnule 
Cristian. Au rămas așa cum îi știi. Pe-atunci aveam un 
dumnezeu pe pământ, unul în ceruri. Acum nu mi-a rămas decât 
cel din ceruri și ultimele picături din paharul cu otravă ce mi l-a 
dat atunci dumnezeul de pe pământ. Mi-i indiferent când va 
trebui să înghit aceste ultime picături. Acum, ori peste o zi, ori 
peste un an, tot una mi-i. 

— Părinte! Glasul lui Cristian deveni cald, patetic. Nu se poate 
să renunti, părinte! Ceea ce trebuie să pregătim noi aici, o mână 
de oameni, sunt visele pentru care și-au dat viaţa camarazii 
noștri. Suntem „Buna Vestire” a unei noi ere; suntem cauză și 
efect, esenţă și fenomen, viaţă și moarte... Trebuie să crezi, 
trebuie să ne urmezi, părinte! 

— Nu pot, fiule! 

La auzul cuvântului „fiule”, Poiana Gurguiului se umplu de un 
râs sarcastic. 

— Eu nu-ți sunt fiu, părinte, eu îţi sunt stăpân și duhovnic. Să- 
ţi intre bine treaba asta în scăfârlie. Nu pentru mine te iau, ci 
pentru dobitocii care trebuie să ne urmeze. 

— Nu merg, domnule Cristian. Nevasta mi-i în spital, își 
trăiește ultimele clipe; am un fiu, nu vreau să-i distrug și lui 
viaţa, cum mi-am distrus-o pe a mea. 

— Popă de ţară prost și tâmpit, nu înţelegi că vei fi arestat de 
securitate? 

— Nu mă au cu nimic la mână. 

— Dar cum a căzut „Gruparea N?” Nu-i vezi? Doi oameni, 
numai doi au scăpat, - domnul Manea Palade și domnul căpitan 
Aristide Stamate. Doamne, îmi crapă capul, iar dumneata mi te 
opui, acum, când de l-aș avea în mână pe Isus Cristos, aș fi 
deopotrivă Caiafa și Pilat, ca și călăul lui. 

— ȚI-i sufletul negru de păcate, domnule Cristian. 


— Părinte, nu te pot lăsa, înțelege că nu pot face lucrul 
acesta! De te-ar aresta, debil la minte și decăzut cum ești, ai să 
le spui vrute și nevrute. 

— Nu pot să le spun decât un adevăr pe care îl cunosc, de 
vreme ce au arestat gruparea lui Frăţilescu. 

— Și Papazoglu a fost arestat, părinte. 

— Care Papazoglu? 

— ÎI ştii, n-o face pe prostul cu mine. 

— Dacă simt că vor să mă aresteze, mă întâlnești la preotul 
Miron Păsculescu din Păstrăvu Mare. 

— Bine, vedem noi, oftă Cristian și aprinse lanterna.’ 
Tutoveanu o luă înainte, tăind norii și noaptea, cu mâinile-n față, 
să se apere de cetini. Cristian îl conduse până la Volkswagenul 
ce aștepta în vale. 

În mașină, numai inginerul. 

— ÎI duci până-n obor și rămâne cum am stabilit, îi ordonă 
Cristian. 

— Am înţeles, domnule comandant! 

Ud și cu sufletul răvășit, preotul căzu pe bancheta din spate. 
De n-ar fi fost sigur de zădărnicia cauzei pentru care venise în 
ţară Cristian... Dar de ce n-a intervenit securitatea? Oare nu 
cumva l-au pierdut?  Protoiereul Tutoveanu, salvatorul... 
Mitropolitul Tutoveanu. Salvatorul... Nu. Patriarhul Tutoveanu, 
salvatorul ortodoxiei românești de anticrist. Cârjă de aur, 
patrafir de aur, tron de aur; ochii întregii lumi ortodoxe aţintiţi 
spre acest scaun; câtă lumină! „Dar de ce n-a intervenit 
securitatea? Ori poate Vilmeș... 

In lumina cu fază mică a farurilor apăru un CAZ. Era tocmai la 
ieșirea în șosea. Vilmeș făcu la stânga, acceleră. Un alt GAZ, 
însă, îi blocă drumul. Vilmeș opri, sări din mașină, dădu să 
dispară. Instantaneu, mai multe lanterne i se aprinseră în față. 
După câteva minute, călătorea într-unul din GAZ-uri, spre orașul 
de reședință regională. În celălalt GAZ, preotul Tutoveanu. 
Plutonierul Manolache își frământa mintea să înţeleagă de ce nu 
fuseseră arestaţi Cristian și ceilalţi doi. 


IX 


Era o zi caldă. Adriana cea mică lăsase bicicleta; două colege 
o chemaseră să iasă din curte, să se joace cu ele. Bunica 


Ruxandra îi strigase că nu avea voie să iasă din curte, că așa 
hotărâseră părinţii; Adriana cea mică o privea rugător, în ochi: 
numai puţin, cinci minute. Bunica Ruxandra îi zâmbise complice, 
în timp ce „Nichipercea” îi șoptea cu insistenţă: las-o, bunico, 
chiar și-un ceas las-o. Bunica o lăsase. „Nichipercea” alergase 
imediat la bicicletă. Și reluase bușiturile, dar de fiecare dată se 
ridica, îndrepta bicicleta și-o pornea de la capăt. 

În acest timp. Adriana cea mică juca volei, în scuar, cu o 
minge de plajă. Era senin și soarele îi mângâia părut negru și 
lung, împletit în două cozi groase ce se terminau legate în 
fundiţe albe. Înainte de vacanţa de primăvară fusese făcută 
pionieră și de atunci nu se mai despărţea de cravata ei. Călcată 
și netezită cu dragoste în fiecare dimineaţă. Și colegele de joacă 
erau pioniere. 

Loveau mingea de plajă râzând, alergând încoace și-ncolo. 
Hotărâte s-o ţină cât măi mult pe sus. Romică zis Făt-Frumos, 
cel mai năzdrăvan dintre elevii din a treia B, veni și el și, 
nepoftit, se băgă să joace volei. Fetele nu-l acceptară, fugiră de 
lângă el. Într-un alt colț al părculeţului. Atunci Romică Făt- 
Frumos își umplu buzunarele cu pietricele, scoase praștia și își 
alese boschetul de după care să ia la ochi mingea fetelor, drept 
represalii pentru nedreptatea ce i se făcea. Porecla i se trăgea 
de la o oră în care învăţătoarea citise un basm. La urmă, Romică 
fusese întrebat care erau personajele principale din basm. 
Romică îi înșirase pe cei trei zmei, pe zmeoaice, pe Baba 
Cloanţa, pe Statu-Palmă-Barbă-Cot; absolut pe toţi. Învăţătoarea 
îl pusese să repete, dar de fiecare dată Romică uita tocmai eroul 
central. Și atunci clasa îl poreclise Făt-Frumos, poreclă pe care, 
auzind-o, de fiecare dată lua foc. 

După ce ochi de vreo două ori mingea, cele trei fete 
înţeleseră că nu-și puteau continua jocul dacă nu-l primeau și pe 
el. 

— Bine, lua-te-ar naiba de Făt-Frumos, îi striga Adriana cea 
mică, ieși din tufă și hai și tu! 

„Făt-Frumos” ieși, mai întâi o trase de-o coadă pe Adriana, 
drept pedeapsă pentru rostirea poreclei, apoi își găsi un loc în 
cerc și începu să strice jocul, lovind mingea la întâmplare. 

La marginea scuarului opri o limuzină, mascată oarecum de 
câţiva pini, sădiţi în primăvara aceea. Din limuzină cobori un 
bărbat îmbrăcat sobru, care porni agale spre grupul de copii. O 


minge pălmuită la întâmplare de „Făt-frumos” îl întâmpină, 
bărbatul zâmbi, o ridică de jos, o aruncă ușor pe sus, spre una 
dintre fetițe. 

— Adriana, se adresă el direct, vino să-ţi spun ceva.’ Fetiţa îl 
privi pe necunoscut cu ochii ei mari, verzi, întrebători. De unde o 
cunoștea? Și de ce nu-i spunea ce avea de spus, să audă și 
ceilalţi copii? Îl urmă, totuși, câţiva pași. Necunoscutul luă o 
mină gravă. 

— Eu sunt coleg cu tăticu', fetiță frumoasă, vin acum de la 
spital. 

— Tata e la spital? 

Necunoscutul lăsă privirile în pământ, întristat, mimând că nu 
putea, nu avea parcă tăria să meargă mai departe. 

— E și mămica cu el, vrea să te vadă, să-ţi vorbească. 

Ochii fetiţei căţără ţintă în ochii necunoscutului. 

— Ştii, cu boala lui, se pare că e ceva grav, vrea să te vadă; 
am venit cu mașina, bunica mi-a spus că ești în părculeț. 

O luă înainte, pășind rar. În ochii fetiţei apărură lacrimi. 
Mergea în urma necunoscutului, cu privirile în pământ. Acesta îi 
întinse mâna, o mângâie patern. În drum, îi deschise portiera. 
Nici pe șofer nu-l cunoștea. Dar nu mai avea timp de întrebări. 
Gândul era numai și numai la tatăl ei. Auzise că trebuie să facă 
o operaţie la cap; de vreme ce și mama era la spital înseamnă 
că un ceva grav, negru și nevăzut ca zborul păsărilor de noapte 
plana asupra vieţii lui. Lacrimile i se prelingeau ușor pe faţă. 
Necunoscutul scoase o batistă, i le șterse, îi puse batista pe nas; 
Adriana cea mică voi să-i înlăture mâna. După câteva clipe simţi 
un fel de cădere ușoară. Cădea lin, lin de tot. Vedea clar că 
departe, sub căderea ei, se afla un lac, o apă mare. Inima 
începu să-i bată puternic, la gândul că nu știa să înoate. Ce se 
va întâmpla cu ea acolo, în apă? Căderea continua... 

Când deschise ochii nu-și dădu seama unde era. Era ameţită, 
simțea dureri ascuţite în tâmple. Mirosea a benzină, era 
întuneric, se afla într-un camion care gonea în noapte. și 
imagină că era în patul ei, că visa urât, se îmbolnăvise, acum 
visul va dispare. Trebuie s-o chem pe mama; ea nu știe poate de 
boala ei. Dar luciditatea începu să apară ușor, în mintea ei de 
copil. Era în scuar, juca volei cu „Făt-Frumos” și celelalte două 
colege, când a apărut un bărbat pe care nu-l cunoștea; i-a spus 
că tata era în spital, că voia să-i vorbească. 


Tata plecase de dimineaţă la serviciu, ca de obicei. lar cu trei 
zile în urmă îi spusese clar că nu aveau voie să părăsească 
curtea, nici ea, nici „Nichipercea”. Îl privise cu ochii ei mari, de 
sub pleoapele ușor alungite, de orientală. „Pentru că bandiții au 
furat trei copii în orașul nostru, asta ţi-o spun numai ţie și 
rămâne un secret al nostru”, îi spusese. 

Tresări, spaima se strecură în toată ființa ei. Oare nu cumva a 
fost furată? Se ridică în capul oaselor. Era între doi bărbați în 
uniformă militară. Îi reveni parcă puţin curaj. 

— Unde mă duceţi? 

Treceau printr-o pădure de brazi, urcau, cu fază mică, pe un 
drum pustiu. 

— S-a deșteptat fetița? auzi vocea blândă, mângâietoare a 
bărbatului care o invitase la amiază să meargă la spital. Spune- 
mi, Adriana, ai mai fost vreodată-n viaţă așa bolnavă? 

— Am fost, dar unde mă ducetți? 

— Doctorii și tăticu' au zis să te ducem la un sanatoriu de 
munte, la aer curat, să te faci bine, că altfel te prăpădești. 

— Unde-i tatăl meu? 

— La spital, unde să fie? 

— Și mama? 

— A rămas cu el, trebuie să-l îngrijească. 

— Voi mă minţiţi, știu ca mă minţiţi, m-aţi furat și vreţi să mă 
omorâţi. 

— De ce să te omorâm, Adriana? 

— Pentru că tatăl meu luptă împotriva voastră, a bandiţilor. 

Bărbaţii în uniforma militară începură amândoi să râdă. 

— Hai că ești nostimă, Adriana. Nostimă și perspicace. Dacă 
ai noroc, s-ar putea să ajungi bine-n viaţă. 

— Cine sunteţi? întrebă și bătu cu pumnii amândoi în volan. 

— Păi, n-ai spus chiar tu? 

— Bandiţi sunteţi, știu acum, m-aţi furat. 

Începu să plângă cu lacrimi mari și suspine grele, cum făcuse 
în somn, în timpul prăbușirii într-un abis pe care numai acum Îl 
vedea aievea... 

— Noi suntem prietenii lui tăticul tău, te ducem la un loc de 
liniște, să te vindeci de epilepsie. 

— Nu sunt bolnavă de epilepsie, voi m-aţi adormit, să mă 
puteți fura. Tatăl meu o să vă găsească oriunde vă ascundeti, el 
a umblat și prin peșteri, știe el unde să vă găsească. 


— Ei, ce ziceţi de ea? râse cel de la volan. 

— Deșteaptă foc, răspunse celălalt. intoarse capul spre fetiţă. 
Întinde-te frumușel în spatele nostru, încearcă și dormi, 
frumoasă domnişoară, și nu te gândi la rău, ne ești prea 
scumpă, mai scumpă decât aurul, nu vrem să pierdem așa o 
comoară. 

Adriana cea mică nu-l ascultă, continuă să plângă. 

Necunoscutul o prinse cu mâna pe după cap, îi apăsă din nou 
batista la nas. După câteva clipe, reîncepu căderea în abis. 

Se deșteptă într-o căldură leneșă. Era acoperită cu un cojoc 
miţos. Sub căpătai avea o raniță care mirosea a oaie. Un foc 
mare ardea, trosnind din când în când și aruncând scântei ce se 
pierdeau undeva în sus, în întuneric. În jurul focului, mai mulţi 
bărbaţi, printre care unul cu mâinile legate, așezat pe o piatră. 
Adriana cea mică își frecă ochii frumoși și obosiţi. Mintea i se 
limpezise, nu mai simţea dureri în tâmple și-n frunte, și parcă și 
teama o părăsise. Au furat-o bandiții, fără îndoială că se afla 
acum într-o peșteră. Dar tata fusese partizan și cunoștea toate 
peșterile din țară. Tata o să-i caute pe bandiți. 

Işi scoase mai bine capul din cojoc. 

Culcușul era așezat pe-un fel de prichici“* uscat, pământul era 
cald sub ea. Se ridică în șezut, se acoperi bine, începu să 
urmărească mișcările bărbaţilor din jurul focului și să le asculte 
cu atenţie vorbele. Cel legat avea faţa urâtă; era toată numai 
semne, de parcă i-o tăiase cineva, mai de demult, anume să-l 
urâţească. Ceilalţi, cu arme pe după umeri, păreau a-l judeca. 
Erau îmbrăcaţi în pufoaice și nerași. 

— Gata, domnule comandant, îl auzi pe unul mai tânăr, care 
se apropie de cel legat. Și-a revenit tovarășul președinte din 
Mironești, e supărat, bietul de el, venise să cumpere vite pentru 
gospodărie și când colo, ca să vezi, se întâlnește cu bandiții. Nu- 
i așa, tovarășe președinte? 

Spuse aceste cuvinte și-l lovi cu piciorul în coaste pe omul 
legat. 

— Aduceţi-l mai aproape, vorbi un altul. 

Adriana îi văzu chipul. Părea vesel, zâmbea subțire, avea 
vorba catifelată, era îmbrăcat ceva mai îngrijit decât ceilalţi. 

Urmat de doi mai în vârstă, cel tânăr se apropie de omul 


44 Margine îngustă, ieșită în afară, în formă de poliţă, la horn, la 
cuptor sau la vatra ţărănească. 


legat, îl târî spre foc, îl rezemă cu spatele de o stâncă, în fața 
bărbatului care ceruse să-l aducă mai aproape. Acum vedea 
bine și chipul celuilalt. Ar fi fost un om frumos, dacă n-ar fi avut 
și acesta o cicatrice de-i brăzda fața în partea dreaptă, de la 
frunte până sub bărbie. 

— Să ne scuzi, tovarășe președinte, spuse acesta, blând, 
gânditor, cu ochii aproape închiși. Să ne scuzi că nu te-am primit 
cu prea multă ospitalitate, deși ai merita; pe cuvântul meu că ai 
merita, cu toate că suntem în tabere opuse. Toarnă-i, domnule 
Tega, i se adresă tânărului, toarnă-i vin. Să prindă curaj 
tovarășul președinte, că știu eu, nu-i deloc ușor să treci prin 
clipe grele, cum sunt acestea prin care trece dumnealui. Nu-i 
așa, tovarășe președinte? 

Tânărul luă o cană de aluminiu, se duse ceva mai în spate. 
Fata de numai zece ani auzea cum curgea lichidul în cană, 
turnat dintr-o sticlă. Urmărea mișcările celui care îl lovise cu 
piciorul pe omul legat. Se apropie de el, îi puse cana la gură. 

— Nu vrea, domnule Cristian! 

— la de aici, răspunse blând celălalt. Și aruncă la picioarele 
omului tânăr un pumnal. Convinge-l pe tovarășul președinte să 
nu refuze ospitalitatea noastră, că suntem oameni primitori, 
români de viţă veche. 

Cel tânăr luă pumnalul, șterse lama de mâneca ilicului gros, îl 
apropie de gura omului legat, cu o mișcare sigură, calculată. 
Fata văzu răsucirea pumnalului, auzi parcă trosnetul dinţilor 
rupti, își acoperi ochii. 

— Lasă-l, auzi vocea bărbatului căruia cel tânăr i se adresase 
cu domnule Cristian. Dă-l și mai aproape de foc! Așa! Împinge și 
piatra, să stea lejer tovarășul președinte, poate ne ţine o 
cuvântare. 

— Tovarășul e tare de înger, domnule comandant, se auzi un 
alt glas. 

Omul cu mâinile legate își întoarse privirile spre cel care 
vorbise. 

— Dar tu cum ai ajuns printre ăștia, Luciene? 

— Uite, în loc să merg la închisoare, am făcut pe dracu-n 
patru să mă înrolez în armata conului Liviu Dumitrașcu. 

— Aha, nu știam, răspunse liniștit omul cu mâinile legate. 
Conu' Liviu Dumitrașcu, vasăzică. Dar el, unde-i? 

— Acolo unde trebuie, nu-ți fă griji, îi răspunse Lucian, punând 


mâinile în șolduri și făcând doi pași spre omul legat. Ei, măi 
tovarășe președinte, acum că te afli în faţa dușmanului de clasă, 
sunt sigur, o să ne dai o lecţie de bărbăție și curaj. Nu-i așa, 
tovarășe președinte? ȘI-I lovi cu piciorul. 

Omul cu mâinile legate îl privi în ochi pe omul ce-l lovise cu 
piciorul. 

— Păcat, erai altă stofă, a făcut Andrieș tot ce-a vrut el din 
tine. Ai s-o sfârșești rău, Luciene! 

— Nu mai rău ca tine, își arătă dinţii cel cu care vorbea. Apoi 
își întoarse fața spre Cristian: Tovarășul președinte se pricepe și 
la furat. Dar atât de bine se pricepe, că intră alţii la pârnaie în 
locul lui. Cum s-a întâmplat cu mine. El și cu ai lui fură, eu, 
ginerele chiaburului, la zdup. Ei, ei, măi tovarășe președinte, 
uite că a venit timpul să judec eu. la spune-mi, cum a fost cu 
grâul ce s-a găsit în glugile tale? 

— Nu știu, răspunse omul cu mâinile legate. M-am gândit mult 
la treaba asta. Dacă tu spui că n-ai fost vinovat, uite, îţi spun și 
eu că nu am avut niciun amestec. Eu cred că socrul tău a 
aranjat lucrurile. Asta ţi-o spun ca să o declari când te-o aresta 
securitatea, și te-or pune după aceea la zid, cu toți ăștia de-aici. 

— Asta-i prea de tot, râse cel care era numit „domnul 
Cristian”. la luaţi-l, băieţi, dezlegaţi-i mâinile și trimiteţi-l la toţi 
dracii. Cine-l trimite? 

— Lasaţi-mă pe mine, domnule Cristian! 

Adriana cea mică tresări. Vocea aceasta îi era cunoscută. 

— Bine, domnule căpitan. la-ţi-l! 

Pentru o clipă, chipul omului, a cărei voce j se părea 
cunoscută, apăru în lumina focului. Da, el era. Il văzuse într-o zi 
la securitate, în uniformă de căpitan. Oare și acesta era bandit? 
Căpitanul îl prinse cu brutalitate pe omul cu mâinile legate, îl 
ridică, îi făcu semn s-o ia înainte. Adriana observă că într-acolo, 
unde plecau cei doi, era lumină și cer senin. Închise ochii, intră 
mai bine sub cojoc. Două focuri de armă o făcură să tresară. L-a 
împușcat, își spuse. Înseamnă că omul acela, căpitanul, și el era 
bandit. 

— Fetița noastră scumpă, auzi ea vocea necunoscutului care 
o furase din scuar și care o adormise de două ori până atunci. 

— l-o fi foame, recunoscu glasul șoferului. 

— Or fi vreo patruzeci de ore de când n-a mâncat? 

— Las’ că-i ţine de foame cravata de pionier! 


— N-o mai are, domnul Cristian face alergie la culoarea roșie, 
i-a aruncat-o în foc. _ 

Adriana cea mică duse mâna la gât. Intr-adevăr, oamenii 
aceștia îi luaseră cravata. Îi veni să plângă, dar imediat îi apăru 
în gând chipul lui „Nichipercea”. Să vezi ce-mi strică el bicicleta. 
Zâmbi, îl iertă imediat. Apoi revăzu curtea, grădiniţa cu flori, 
casa, cei doi câini uriași. 

— Ei, domnișoară, i-a scoală-te! A 

Din nou vocea omului pe care îl cunoscuse la securitate. Işi 
scoase nasul de sub cojoc. 

— De ce sunt aici? 

— la, într-o excursie, scoală și mănâncă ceva, că uite, trebuie 
să ieșim la plimbare. 

— Când mă duc la tatăl meu? 

— Când o să ne dea un om care nouă ni-i foarte drag. El ne dă 
omul nostru drag, noi îi dăm în schimb omul lui drag. Inţelegi 
cum vine treaba, domnișoară? Și dacă el nu ne înțelege pe noi, 
nici noi n-o să-l înțelegem pe el. la de aici! Uite ceai, brânză 
proaspătă, pâine... 

— Eu cum am ajuns aici? întrebă din nou și simţi că într- 
adevăr îi era tare foame. 

— Pe aripile berzei, râse cel care condusese limuzina, iar mai 
pe urmă camionul. 

— A bărzoiului, îl completă celălalt, tăind o bucată de șuncă 
afumată. 

În momentul acela, dinspre intrarea în peșteră veniră doi 
bărbaţi, cu rucsacuri în spate, potriviţi de statură, amândoi cu 
capetele descoperite, cu păr bogat, cărunt. Unul era civil, 
îmbrăcat în trening și hanorac, celălalt în uniformă militară, cu 
boneta în mână. Toţi cei din peșteră luară poziția de drepţi. Cei 
doi își scoaseră rucsacurile, le așezară lângă fetița care nu 
îndrăznise să iasă de sub cojoc. 

— Cine-i? întrebă civilul. 

— Domnișoara  Pantază, fiica comandantului securității 
regionale. Un schimb pentru domnul Papazoglu. 

— Domnule Cristian, spuse calm civilul, cu a cui permisiune ai 
executat această acţiune? 

— Cu a mea, domnule Liviu Dumitrașcu. Am nevoie de 
Papazoglu. 

Urmară clipe de tăcere grea, în care numai pocnetul lemnelor 


din foc se auzea. 

— Domnule Cristian, reluă calm Dumitrașcu, domnul 
Papazoglu e un cretin, de vreme ce a fost arestat atât de ușor. 
lar dumneata ai făcut o greșeală de neiertat. Ai pus pe urmele 
noastre forțe uriașe. Aceasta e una dintre consecinţe. A doua, 
urăsc asemenea metode, care nu pot fi decât acte banditești, 
vandalisme. Noi ne aflăm aici în numele unei cauze mari, 
suntem oameni de onoare, domnule Cristian, nu gangsteri ori 
mafioţi.  Dispreţuiesc, mă dezgustă asemenea procedee; 
consecinţele nu vor întârzia să apară. 

— Am auzit Împuşcături, interveni bărbatul îmbrăcat în 
uniformă militară. În cine aţi tras? 

— În omul care a împărţit moșia domnului inspector șef Liviu 
Dumitrașcu, răspunse cu sarcasm tot Cristian. O fi și aceasta o 
greșeală? 

— Metodele acestea de luptă îţi aparţin, domnule Cristian, 
vorbi cu același calm Dumitrașcu. Dezaprob și această acţiune, 
și vă avertizez, domnule Cristian: dacă mai întreprindeți ceva 
fără să-mi raportați, veţi răspunde cu capul. E clar, domnule 
Cristian? 

Adriana cea mică asculta, înțelegea și nu prea înţelegea ce se 
întâmpla în jurul ei. 

— Clar, domnule comandant, auzi vocea celuilalt. Dar pentru 
că am făcut-o, binevoiţi a-mi da mână liberă s-o duc până la 
capăt. Mâine, spre seară, va avea loc schimbul. Am luat toate 
măsurile... 

— Bine, domnule Cristian, vom vedea. Deocamdată, trebuie 
să ne întâlnim cu domnii miniștri. S-ar putea să avem mici 
neplăceri pe drum, de aceea, aici vor rămâne numai trei 
oameni. Domnii Lucian Brumă și Tcaciuc, sub comanda 
domnului Palade. 

Se întoarse către unul dintre cei ce stăteau în poziţie de 
drepți: 

— Întăriţi paza, domnule Palade. Dacă vedeţi vreo mișcare 
suspectă, nu trageţi, retrăgeţi-vă! 

Palade privi spre fetiţă. 

— Da, o luaţi cu dumneavoastră. Domnul Cristian ţine mult la 
schimbul său. 

— Am înţeles, domnule comandant! 

Umbrele se alungiră, se subțiară, spre ieșirea din grotă. Focul 


ardea cu flăcări mici, încolăcite, supte de un horn nevăzut. 
Adriana cea mică se miră că oamenii aceia, în loc să iasă spre 
lumină, se lăsaseră înghiţiţi de întunericul peșterii. Le auzea 
pașii, umbrele lor începură să se topească, una după alta, în 
focul din stânjeni de molid. 

— Au plecat? 

Vorbele plutiră pe deasupra focului, ca un semn de întrebare. 

— Îi ajungi, domnule căpitan, râse cineva, în imediata 
apropiere a cojocului miţos. 

Adriana recunoscu vocea omului căruia comandantul îi 
spusese „domnule Palade”. 

— Dar mai înainte, ce-aţi zice de un păhărel? 

— Prietenul la nevoie se cunoaște, râse celălalt, și fetița 
recunoscu pe omul care fusese în biroul tatălui ei. 

— Noroc! 

— Noroc! 

— Și ai grijă de băieţii ăștia cu care rămâi. Sunt tare buni. 

— De spânzurat, șopti „domnul Palade”. 

Pașii omului pe care îl văzuse în uniformă de securitate 
dispărură. Era bandit. Altfel, de ce s-a oferit să-l împuște pe 
omul legat de mâini? A 

În gura peșterii apăru o umbră care se tot apropia de foc. În 
urmă, încă una. Cele două umbre se opriră în fața lui Palade. 

— Beau numai boierii? 

— Și argaţii, domnule Tcaciuc. Poftiţi! 

Adriana îl recunoscu pe tânărul ce-l lovise pe omul legat. Văzu 
cum „domnul Palade” îi turna în cana de aluminiu. 

— Vrei și dumneata, domnule Lucian? 

„Domnul Lucian” întinse cana. Adriana cea mică îi auzea 
aievea glasul și râsul răutăcios. „Tovarășul e tare de înger, 
domnule Cristian!” 

— De-acum treci dumneata de pază, domnule Palade! 

— Se-nţelege, domnii mei. Hai, domnişoară, se întoarse 
Palade spre Adriana, să vezi ce frumos e afară. 

— Domnișoara rămâne cu noi, zâmbi viclean „domnul 
Lucian”. Nu-i așa, domnule Tcaciuc? 

— Bineînţeles, răspunse cel care rotise vârful cuţitului în dinţii 
omului cu mâinile legate. la zi, domnișoară, câţi ani ai? 

Adriana simţi fiori de gheaţă, cătă să înțeleagă ce anume 
voiau oamenii aceia răi. 


— Zece ani și jumătate, răspunse. 

— Ei, vezi? râse Tcaciuc. 

— Domnilor, râse și Palade, să mai bem un păhărel. 

— Chiar și două, râse „domnul Lucian”, cu ochii la Adriana cea 
mică, rezemată de peretele grotei, acoperită cu cojocul miţos, 
până la bărbie. 

„Domnul Palade” le turnă încă o dată în cănile de alamă. 
Băură din nou. Primul care a căzut, lovindu-se cu fruntea de 
piatră, a fost Lucian. Adriana cea mică privea totul, era sigură că 
visează. Ar fi vrut și n-ar fi vrut în același timp să se trezească. 
Era curioasă, ce se va întâmpla până la urmă? Oare ce face 
acum „Nichipercea”? A, da, bunica l-a dus la grădiniţă. Dar tata? 
Tata, o, da, el o caută cu prietenii lui. O caută și uite, acuși, 
acuși o să apară în gura peșterii, cu prietenii lui, să-i învingă pe 
dușmanii patriei. Vasăzică așa arată dușmanii. A citit în cartea 
de-a treia despre fasciști. Chiar așa se spunea acolo despre ei. 
Incendiau satele, ucideau bătrâni, femei și copii, bombardau 
orașele. O să apară tata. 

Tcaciuc căzu și el cu fruntea-n jos, cu automatul lângă el. 

— S-au îmbătat, domnișoară, râse „domnu Palade”. Trebuie 
să-i scoatem la aer, altfel mor. 

„Dumnu' Palade” luă automatele celor doi, le trecu pe după 
umăr. Privi în ochii Adrianei, îi zâmbi: 

— De mine să nu te temi, eu nu mă îmbăt, și nici om rău nu 
sunt. Hai, mă ajuţi să-i scot la aer curat pe oamenii ăștia? 

— Nu! 

— Prea bine, domnişoară, dar să știi că în peștera aceasta 
locuiește și un pitic vrăjitor. Da, da. Piticul caută fetiţe, și dacă le 
găsește singure, le preface în sloiuri de gheaţă. Hai, vino cu 
mine! 

leşi de sub cojoc. Simţea moleșeală, febră. Merse pe lângă 
„domnu' Palade”, până-n gura peșterii. Acolo, ochii îi lăcrimară 
de atâta lumină. La câţiva metri din gura peșterii, ceva mai la 
dreapta, se deschidea o prăpastie cu fundul verzui, era 
prăpastia în care Adriana cea mică începuse să cadă cu vreo 
patruzeci și opt de ore în urmă. 

— Vino cu mine, o trase de mână „domnu' Palade”. 

Din oceanul de lumină, ochii verzi, cu pleoape prelungi, 
încercau din nou să se obișnuiască cu întunericul, cu focul ce 
ardea potolit, împușcând din când în când noaptea din jur cu 


artificii de scântei. 

— ÎI cărăm pe nenea ăsta cu chip de hârciog. Tu știi, Adriana, 
cum arată un hârciog? A, nu știi. Păcat. Trebuie să mergem la 
Muzeul Antipa din București. Mă ajuţi să-l duc pe nenea până 
afară? 

— Nu. 

— Atunci mergi pe lângă mine, dacă îl vezi cumva pe piticul 
fermecat, dă un țipăt, eu am să-l împușc. 

— Și moare? 

— Nu, râse „domnu' Palade”, târând după el pe „hârciog”. 
Piticii fermecaţi nu mor niciodată, oricât i-ai împușca. Mă ajuţi? 

— Nu. E 

„Domnu' Palade” începu să-l târască pe „domnul Lucian”. Il 
ținea de mâini, mergând de-a-ndărătelea. Dinţii lui păreau lungi, 
zâmbetul de hârcă. 

În gura hăului, îl așeză pe „domnul Lucian” lângă „domnul 
Tcaciuc”, scoase dintr-o raniţă o cămașă aibă, o agăţă de-o 
creangă de molid uscat, o proţăpi în gura prăpastiei. După care, 
dintr-un ungher al intrării în peșteră, veni cu o imensă 
împletitură din cânepă, o despachetă, aruncă împletitura peste 
abis. Abia atunci Adriana cea mică luă seama că sub pereţii 
hăului se așternuse o scară. 

Privi în jos, simţi dintr-odată cum pământul începuse să se 
învârtească în jurul ei. 

— Trebuie să uiţi, Adriana! Să uiţi! Te ajută să uiţi inginerul 
agronom Manea Palade. 

Cu privirile aţintite spre abis, fetița parcă îl recunoscu, urcând 
voinicește pe treptele de cânepă împletită, pe căpitanul 
Fotescu... 

Când se trezi, soarele inunda „Răpirea din Serai”, covorul 
așezat pe peretele de deasupra patului. Vrăbii se certau pe 
ramurile cireșului. Închise ochii, începu să se pipăie, cu mișcări 
temătoare. Era îmbrăcată în pijamaua ei de atlas albastru. lar 
acesta era patul ei. lar aceasta camera ei. Cireșul, vrăbiile, 
soarele ce inunda camera... 

Deschise ușor ochii. Toate erau la locul lor. Etajera cu cărţi, 
portretele: bunica, mama, tata și „Nichipercea”, păpușa cu ochii 
verzi, vaza cu trandafiri, veioza de pe noptieră... 

— Hai. Fetiţa mamei, trebuie să ieși la aer! 

Se ridică din pat, întinse mâinile spre Adriana cea mare. 


— Mămico, de ce-ai plâns? 

— Eu?! 

Mama și fiica se îmbrățișară. 

— Ai avut noroc de „Făt-Frumos”, auzi dincolo de ușă vocea 
lui „Nichipercea”. El a spus că era o mașină neagră, și-un 
șchiop, altfel tot furată rămâneai... 


X 


Înainte de a urca în „Cuibul Vulturilor”, căpitanul Fotescu 
privise adânc în ochii maiorului. Acesta nu-i spusese niciun 
cuvânt. Și totuși, căpitanul rostise, aproape în șoaptă: „Am 
înțeles, tovarășe comandant”. Și începuse să urce. Treaptă cu 
treaptă, cu gândul la puiul de om ce-l aștepta acolo, în gura 
peșterii, la chipul de piatră al Adrianei - mama, la ochii 
comandantului, cu priviri grele și întunecate. Pe la mijloc, scara 
începuse să se legene, purtată încolo și-ncoace de vântul ce se 
învârtejea în cheile strimte, de calcar. Câţiva corbi zburau pe 
lângă el, croncănind, mai-mai să-l atingă cu aripile. „Dar dacă 
Manea a trădat?”. 

Își alungase repede gândul acesta. Manea Palade era un om 
inteligent. Se pusese în fel și chip de-a curmezișul drumului 
celor doi fraţi. „Nu vă înhăitaţi cu ei, fraţilor, adaptaţi-vă la viață 
nouă, timpul nu-l poţi opri în loc și cu atât mai mult nu-l poţi 
întoarce din drumul său implacabil”. „Tu, trădătorule, strigase la 
el Jan, ai să plătești trădarea ta cu viața. Vin ele timpurile 
noastre îndărăt, și-om discuta atunci”. 

Manea Palade chibzuise în fel și chip cum să-și salveze fraţii și 
cum să se salveze pe sine. În cele din urmă, se dusese la 
securitate și ceruse să vorbească cu maiorul Sevastian Pantază. 
Fusese primit imediat. „N-am venit nici prea devreme, nici prea 
târziu, domnule maior”. „Oricum, am impresia că aţi venit la 
timp.” „Așa cred și eu. Mai devreme nu aveam motive să vin, 
credeam că îmi voi convinge fraţii să renunţe. N-am reușit. Și eu 
cred că am venit la timp. Înainte de a se comite crime, incendii 
ori mai știu eu ce le-a băgat în cap domnul Frăţilescu. Așteaptă 
ceva, domnule maior. Ceva dinafară. Și vă rog să rețineţi un 
lucru de esenţă; nu vă iubesc, nici n-aș putea spune că vă urăsc. 
Acesta e timpul meu și-al dumneavoastră și toate trebuie să se 
întâmple cum s-au întâmplat. lar dacă mă aflu la 


dumneavoastră, n-o fac spre a-mi trăda casta, ci spre a salva ce 
se mai poate salva. Vin sa-mi salvez fraţii, domnule maior. Un 
an sau doi de închisoare nu-i totuna cu douăzeci și cinci de ani 
ori cu plutonul de execuţie. Sacrificiul lor e inutil. Absurd, 
absolut absurd. Cred că mă înțelegeți, domnule maior”. „V-am 
înţeles perfect, îi spusese comandantul securităţii regionale. V- 
aș propune să avem puţină răbdare, până vin oamenii pe care îi 
așteaptă Frăţilescu”. 

Mai apoi, căpitanul Fotescu se întâlnise de mai multe ori cu 
Manea Palade. Și, în sfârșit, urmau să se întâlnească încă o dată, 
sus, în „Cuibul Vulturilor”. Manea nu putea să trădeze decât ars 
cu fierul. Ori poate nici atunci n-ar fi făcut-o. 

Privise în sus, îi văzuse faţa, ochii. Îl privea zâmbind, 
întrebându-l parcă: ei, domnule căpitan, îţi place? Ca să vezi, pe 
lumea asta e posibil și imposibilul. Eu, deposedatul, vă ajut. Eu, 
dușmanul de clasă, pus la stâlpul infamiei, ajut dușmanii castei 
mele. E prea de tot, nu-i așa? Și totuși, eu am nevastă, copii. Doi 
băieți și o fată. O fată cu puţin mai mică decât puiul acesta de 
comunist pentru care îmi pun viața în primejdie și ratez 
misiunea ce mi-aţi dat-o. Copiii mei, domnule căpitan... Unii 
dintre ei poate că vor fi ingineri agronomi, ca și mine. Când îţi 
alegi meseria de inginer agronom, înseamnă că ești un om care 
își iubește infinit mai mult decât alții pământul ce l-a născut...” 

li întinse mâna căpitanului. Ajuns în gura peșterii, acesta nu 
se putu abţine de la un gest în care se topeau toate 
neîncrederile de până atunci. Îi strânse mâna, îl îmbrăţișă. 

— Doarme? 

— Eu am făcut-o, răspunse Manea. E mai bine pentru ea. 

— Și ei? arătă spre cei doi. 

— Patru ore sunt ca și morţi, zâmbi Manea. 

— Ceilalţi? 

— Au plecat să se întâlnească cu nu știu ce domni miniștri. 

— Cum procedăm cu fetița? 

— Cred că am putea-o împacheta în cojoc, o legăm de scară 
și... 

— Nu, se opuse căpitanul. Cu dumnealor vom proceda în felul 
acesta. Și arătase spre Tcaciuc și Lucian, care dormeau buștean. 

— Atunci?! 

Ajutat de Manea, căpitanul Fotescu ancoră fetița pe spatele 
lui, cu un brâu, mâinile i le puse pe după gât; din corpul ei făcu 


un fel de raniţă. Și așa, începu să coboare, însoţit de corbii ce 
zburau la o palmă de el. Lăsă fetița în mâini bune, apoi făcu un 
semn oamenilor ce-l însoțeau. 

— S-ar putea să ne întâlnim cu domnul Toscaru, îi spuse 
locotenentul Vrânceanu, care îl urma din aproape. 

Se adăpostiră în peșteră și rămaseră în așteptare. 


XI 


Nu dormise o clipă în aproape șaizeci de ore, de când aflase 
de dispariţia fetiţei. Singurul care dăduse amănunte demne de 
luat în seamă fusese „Făt-Frumos”: „O mașină mititică și 
frumoasă. Neagră. Nenea care a chemat-o mergea puţin șchiop. 
Da, avea pălărie neagră pe cap, și-un pardesiu tot negru. A spus 
că dumneavoastră, nene, sunteţi la spital, bolnav...” 

Din descrierea lui „Făt-Frumos” își dădu seama că autorul nu 
putea fi decât Cristian Căruntu. Nu-l arestase cu o săptămână în 
urmă pentru că, prin el, ajungea în preajma lui Liviu Dumitrașcu 
un ofițer de securitate. lar Cristian reușise să-i sfâșie inima. 
După ce stabilise acest lucru, maiorul o liniștise pe Adriana lui 
dragă, studenta care murise pentru el, în acea noapte din iulie 
1941, în casa unui cârciumar ruinat. „Vor un schimb, draga mea. 
Să-l punem în libertate pe unul dintre foștii organizatori ai 
pogromului”. Ochii verzi, întunecaţi acum, priviră încrezători în 
ochii albaștri ai soțului. Nu spusese nicio vorbă. Numai fruntea 
și-o lipise de pieptul lui. Sfaturi nu-i dăduse. Știa el bine ce 
anume trebuie să întreprindă. lar ea avea încredere în el. Și dac- 
o fi... 

— Mi-a fost răpită fetiţa, domnule Papazoglu. 

— Bănuiam. 

— Ştii cine anume a făcut-o? 

— S-ar putea să știu. 


— Cine? 

— N-o să credeţi acum că am să vă spun, zâmbise strâmb 
Papazoglu. 

— Intuiești probabil și târgul prietenilor dumitale, nu-i așa? 

— Bineînţeles! 


— Ai să fii dezamăgit, domnule Papazoglu. 
— Imi ajunge să știu că vă plânge inima. 
— Ei, bine, nu-mi plânge. Dimpotrivă, îmi râde. Și o să-mi râdă 


și mai puternic. 

— Când o să primiţi în dar inima fiicei dumneavoastră, 
domnule maior. 

— Aţi prevăzut totul?! 

— Nu chiar. Oricum, veţi avea destule surprize, domnule 
maior. Veţi vedea. 

— Și dumneata, domnule Papazoglu. 

— Nu mă puneţi în libertate? 

— Dumneata ai să mai fii „liber” o singură dată, domnule 
Papazoglu. Liber de a alege, dacă să ţi se acopere ochii cu o 
panglică neagră ori nu... 

— Nu vă hazardați în pronosticuri funeste, domnule maior. 

— Îţi promit că mâine, așa, din întâmplare, ai s-o vezi pe fiica 
mea. 

Fostul șef de poliţie legionară rămăsese privind pieziș, cu 
ochii lui de mreană”*, punctaţi de doi cărbuni aprinși. 

— N-or intra ei cu toţii în năvod, orbește, cum am făcut-o eu. 

— Locotenentul Vrânceanu, fiul  comunistului lancu 
Vrânceanu, pe care l-aţi asasinat, a „scăpat” nearestaţi, în seara 
aceea, doi oameni. Ei, bine, unul dintre ei este ofițer de 
securitate. Ți-am făcut această destăinuire, numai și numai ca 
să nu poți dormi în noaptea aceasta și nici în nopţile ce ţi-au mai 
rămas până la pronunţarea sentinței. 

GAZ-ul sălta pe drumul desfundat, maiorul continua să 
discute în gând cu Papazoglu. Îl vedea aievea, privindu-l cu ochii 
lui albi, injectaţi; mustața căruntă de sub nas îi tremura, pielea 
obrajilor îi atârna în jos, lipsită de viaţă. „Voi, toţi acești Don 
Quijote, nu puteţi fi decât o adunătură de schizofrenici”, 
„Învingătorul îşi permite să-l înjosească după pofta inimii pe 
învins”. „Nu-i vorba de învins și învingător. S-o luăm logic. Dacă 
vrei, după logica voastră, a pumnalului și pistolului”. „Și voi 
folosiţi pistolul”. „Împotriva criminalilor de război, a asasinilor”. 
„Eu sunt criminal de război?” „Puțin zis. Dumneata ești 
răspunzător de un asasinat în masă. Copii, femei, bătrâni. 
Dumneata ai ucis nu ca fiara care ucide să mănânce, din 
necesitate, deci. Dumneata ai ucis din plăcerea de a ucide. 
Pentru asta, vei fi judecat. Deși, parcă n-ai merita nici judecată. 


4 Mreana (Barbus barbus) este un pește dulcicol, bentonic, din 
familia ciprinidelor, care se întâlnește în râurile de deal și șes ale 
Europei. 


Judecata e, totuși, pentru oameni. Se adună un tribunal, 
deliberează, iar la urmă, condamnă un om. Dumneata, domnule 
Papazoglu, nu ești om. Și nici domnul Cristian Căruntu”. 

Imaginea lui Papazoglu dispăru, maiorul îi auzea parcă pașii 
bocănind spre arest. 

— Șelmarule, aș vrea să fiu lângă cea mică când se 
deșteaptă. 

— Aţi putea pleca, tovarășe comandant. 

— Nu, prietene. Ţin să mă întâlnesc cu un fost inspector șef 
de siguranţă. Tin mult la această întâlnire. Incepu să-și maseze 
ușor fruntea, faţa îi era palidă, transpirată. 

— Vi-i rău, tovarășe comandant? 

— Puțin. Dar pot amâna criza, să știi. E o zi prea mare. Atunci, 
în 1940, când m-au arestat... 

S-a întâmplat dimineaţa. Fostul locotenent genist era la 
câmpul de instrucţie, cu plutonul. A venit sergentul, l-a salutat, 
i-a raportat, privindu-l în ochi: „Sunteţi chemat de domnul 
colonel”. Locotenentul a dat plutonului „pe loc repaus”, și-a 
îndesat chipiul pe cap, a pornit alături de sergent, spre 
comandament. Acolo, în biroul colonelului Pintea, îl așteptau doi 
civili și un ofițer de justiţie cu grad de căpitan. Acesta, căpitanul 
de justiție, îi arătase mandatul de arestare. Colonelul Pintea îl 
privise încruntat. Totuși, la despărţire, îi strânsese mâna și-i 
urase noroc. Apoi a început calvarul celor opt luni de cercetări. 
Parcă ieri fusese. Stătea într-unul din birourile Siguranţei. Mobilă 
grea, masivă, fotolii de piele. Deasupra capului anchetatorului, 
portretele  majestăţilor lor. lar domnul anchetator fumând 
„Regale”, aruncând fumul în rotocoale, zâmbind subţire, sigur 
de sine. Și totuși, din lipsă de probe, locotenentul nu fusese 
condamnat. De-ar fi știut domnul inspector șef de siguranță... 

— Ajungem, tovarășe maior. 

Înconjurul muntelui durase trei ore. Se aflau la marginea unei 
păduri de jnepeni“$. Maiorul se întinse pe salteaua de mușchi, 


4 Jneapănul, jep (Pinus mugo Turra) sau pinul de munte (Pinus 
montana Mill), este un arbust cu tulpină culcată sau ascendentă, 
ramificată, cu crengile plecate la pământ; scoarţa este cenușie-brună, 
crăpată în plăci neregulate; cu frunze aciculate, câte două, rigide, 
îngrămădite câte două spre vârful lujerului, în coadă de vulpe, 
adesea încovoiate spre lujer în formă de seceră, de un verde viu și cu 
o lungime de 3-8 cm. 


rămase câteva clipe cu privirile aţintite în albastrul cerului înalt 
ca niciodată în primăvara aceea. Zâmbi. Un zâmbet forțat, de 
statuie. 

— Am uitat să privim cerul, spuse. 

— Am uitat să-l și iubim, tovarășe comandant. 

— Da, Șelmarule, cred că ai dreptate. In afară de ploi și 
ninsori, și lumină, din cer a căzut prea multă moarte peste 
generaţiile noastre. La asta te referi, nu-i așa? 

— Întocmai. lar acum, tot un trimis al cerului ne face necazuri. 

— Thanatos, vru să pară vesel maiorul. Thanatos... Numele i 
s-ar potrivi mai mult lui Cristian decât domnului Dumitrașcu. Nu 
găsești? 

— Dumneavoastră îi cunoașteţi mai bine. 

— Într-adevăr, Șelmarule. Îi cunosc. Vino să-ţi arăt un semn 
de întrebare pe harta peșterii. Asta, apropo de Thanatos. Numai 
domnul fost inspector șef ar putea cunoaște un anume lucru. 

Desfăcură harta; de fapt, era un desen al peșterii pe care 
maiorul o cunoscuse cu ani în urmă. „Semnul de întrebare” avu 
darul să umbrească fruntea lui Șelmaru. Umbra trecu însă. 
Printre  jnepeni, mai mult târându-se, apăru plutonierul 
Manolache. 

— Ai noștri sunt, tovarășe comandant, ne-au căzut în cursă. 

Maiorul își făcu loc pe buza prăpastiei și, cu binoclul, privi 
îndelung spre ieșirea din peșteră. 

— Cel, din frunte-i „Stamate”, zâmbi maiorul. Ceva e în 
neregulă. Îl vedea atât de aproape, îi venea să-i strige, să 
discute cu el despre fauna și flora peșterii, să râdă, uite, chiar 
aici, și să fumeze împreună o ţigară. Dacă totul ar fi conform 
înţelegerii, „Stamate” al nostru ar trebui să apară ultimul. 
Șelmarule, poftim binoclul, eu nu prea văd, mă doare capul. 

Locotenentul major luă binoclul, privi îndelung, îl recunoscu și 
el pe căpitanul Murzescu, îl compătimi. Purta barbă, avea părut 
cărunt. Privindu-l, îi simțea parcă în nări mirosul de transpiraţie, 
de trai în condiţii aproape animalice. Stătea în gura peșterii, cu 
binoclul la ochi, cu cureaua automatului pe după umăr. Îl văzu 
făcând spre întuneric semn cu mâna. leșiră doi, la fel de murdari 
și rotind capetele în jur, cu precauţie de vrăbete în preajma 
pisicii. Semnul lui Murzescu se repetă, mai ieși încă unul. O 
porniră înainte, cercetând împrejurimile. Din peșteră curgea un 
fir de apă, care se furișa într-o albie cu pereţii abrupți, 


prăpăstioși. De ieșit nu se putea ieși decât printr-o „limbă de 
pantof” ce dădea în pădurea de jnepeni. 

— Ori domnul Dumitrașcu și-a luat în plus măsuri de 
precauţie, ori întâlnirea cu „miniștrii” are loc în altă parte. 

— Aveţi în vedere semnul acela de întrebare? 

— Exact. 

Locotenentul-major urmărea și el pe oamenii ce se înșiruiau, 
unul după altul. În gura peșterii, Murzescu privea cu binoclul. La 
un moment dat, scoase batista din buzunar, își șterse fruntea. 

— Prostule, vorbi Șelmaru. Nu rămâne, prostule. Tovarășe 
comandant! i 

— Ştie el ce face, de vreme ce a hotărât să rămână. li era 
necaz. „Parcă aș fugi după o fantomă”, își spuse. Zâmbi amar. 
„Poate tot așa își ziceau și cei din siguranţă, când alergau după 
mine.” 

— Nu-i putem lăsa să mai înainteze, tovarășe comandant. 

— Păcat, Șelmarule. Spectacolul era pentru „lume bună”. 
După cum vezi, nici domnul Liviu Dumitrașcu, nici Cristian 
Căruntu și nici domnul fost colonel de jandarmi nu ne onorează. 
Păcat de recuzită. 

Se târî până la staţia portativă de radio-amplificare. O clipă 
mai târziu, valea prin care se furișau oamenii lui Liviu 
Dumitrașcu se umplu de o voce supranaturală. 

Cei trei rămaseră nemișcați. 

— Aici comandantul securităţii regionale, tună din nou, vocea 
din zece megafoane, ascunse pe sub cetini. Sunteţi înconjurați, 
predați-vă! 

Din gura peșterii, Murzescu slobozi o rafală de automat, după 
care dispăru în întuneric. 

— Păcat, repetă maiorul. Fine del primo tempo. 

Cei trei ridicară mâinile. 

— Înaintaţi pe firul văii! veni o altă poruncă. 

Pârâiașul cotea după o stâncă. In felul acesta, o eventuală 
mitralieră instalată în gura peșterii nu mai putea avea în câmpul 
vizual pe niciunul din oamenii securităţii. Locotenentul-major 
Șelmaru îi întâmpină: 

— Unde sunt ceilalţi? 

Arestaţii îl priveau în ochi, cu ură de moarte. 

— Care ceilalți? 

— Ceilalţi, Bureanule, cu care te-ai parașutat. 


— Au mai rămas doar patru, domnule maior. A, pardon, cinci. 
Cu vânzător cu tot, cinci. Dar am speranţa că cei patru îi vor 
veni de hac vânzătorului. Au ieșit cu toții pe dincolo. 

Dincolo, înţelese Șelmaru, însemna cealaltă ieșire din peșteră, 
în care era postat căpitanul Fotescu. 

— Sunt așteptați, Bureanule. 

In clipa când Bureanu își arăta scepticismul, Cumpănă îl lovi 
cu pumnul în gură și îl scuipă în ochi. 

— Câine, de ce nu te-am ucis, câine?! 

— Puneţi-le cătușe! ordonă maiorul. Și luaţi-i! 

— Poate că era bine să mai discutaţi cu Bureanu, spuse 
Șelmaru. 

— Bureanu ne-a declarat adevărul. Patru, atât au mai rămas. 
Să încercăm să-i ajungem. 

Işi adună oamenii, îi instrui pentru misiune. Misiunea lor era 
să-i acopere, în caz de nevoie, cu foc de mitralieră, pe cei patru 
care vor înainta spre gura peșterii. Apoi să aștepte. 

— N-ar trebui să vă expuneţi, îndrăzni locotenentul-major 
Titus Șelmaru. 

Maiorul îi răspunse cu un zâmbet, apoi o luă înainte, urmat de 
Șelmaru, Vrânceanu și Manolache, cu mâinile pe automate, gata 
de începerea luptei. De ce această bravură gratuită? se întreba 
locotenentul Vrânceanu. Plecaseră în misiune vreo douăzeci. 
Planul iniţial era ca zece să pătrundă în peșteră, pe partea 
estică a muntelui, obligându-i pe oamenii lui Dumitrașcu să se 
predea, ori să caute să iasă prin partea de Vest. Aici erau 
așteptați. Dar de ce n-au apărut tocmai păsările rare”, cum îi 
numea comandantul pe Dumitrașcu și Toscaru? Și de ce nu 
aștepta comandantul ca aceste „păsări rare” să fie scoase din 
„Colivie” de căpitanul Fotescu, care înainta probabil dinspre 
vest? Trebuia verificat un semn de întrebare pe harta peșterii, 
spusese comandantul. Care era acest semn de întrebare? 

Ajunseră la intrarea în peșteră fără nicio dificultate. 

— Altfel, Șelmarule, îl auzi el pe comandant, am periclita viața 
căpitanului nostru. Este imposibil ca Thanatos să nu urmărească 
puţin desfășurarea noastră. 

Așteptară câteva clipe, până se deprinseră cu întunericul. 
Apoi începură să înainteze. În frunte, tot comandantul. Mergea 
pe întuneric, cu pași siguri, ca pe stradă. Ceilalţi trei își 
aprinseră lanternele. Ultimul era locotenentul și se gândea cât 


de ușor ar fi pentru cineva să-i secere într-o clipă, ori să le 
arunce o grenadă. | se părea că trecuseră câteva ore de când 
orbecăiau prin peșteră, la lumina slabă a lanternelor. În curând, 
se vor întâlni... Nu la fel însă gândea maiorul. El trăise în 
peșteră. Trăise, visase și luptase cu gândul la zilele acestea. 

Ajunseră într-o grotă ceva mai mare. 

— Staţi aici, nu întreprindeţi nimic, am să întărzii puţin, le 
ordonă. 

Și se pierdu într-o galerie. Un timp îi auziră foșnetul hainelor, 
pe urmă totul deveni liniște și întuneric. 

— Nu-l las singur, spuse Manolache, permiteţi-mi să-l urmez. 

— Nu, se opuse locotenentul-major. Galeriile sunt minate, la 
treburi din acestea se pricepe mai bine decât oricare dintre noi. 
Apoi, a ordonat să stăm aici. 

In acest timp, maiorul își făcea cu greu drum spre inima 
peșterii. Culoarul prin care înainta era destul de strimt. 

Cu ani în urmă, în retragerea din fața jandarmilor, pe acest 
culoar, unul din oamenii săi plantase câteva mine ușoare. Își 
dădu seama că minele dispăruseră. Aceasta însemna că fostul 
inspector șef de siguranţă trecuse pe-acolo. 

Făcu la dreapta, apoi se târî drept înainte, vreo zece metri. Se 
opri, ascultă. „Dacă domnul Dumitrașcu e în peșteră, nu se 
poate ascunde decât aici”. Ascultă din nou. Apoi iar înaintă. Apoi 
mâinile umblară după o petardă. O aruncă la stânga, o auzi 
rostogolindu-se de câteva ori. Urmă o explozie fără ecou, 
înăbușită. 

Și iarăși liniștea de cavou. 

Inaintă, intră în grota în care aruncase petarda. Mirosea vaga 
praf de pușcă. Aprinse lanterna, îndreptă fascicolul de lumină în 
sus, pe bolta grotei. Cobori apoi lumina pe pereți. Și descoperi o 
scară din frânghie. „Există, deci, și o a treia ieșire”, își spuse. „O 
bănuiam, n-am avut timp să mă conving.” 

Incepu să cerceteze apoi bucăţică cu bucăţică partea de jos a 
grotei. In stânga, un morman de pietre. Deasupra, o caschetă 
militară. Pe o plăcuţă de tablă de cupru era scris: „Valentin 
Druzescu, căzut eroic, 14 decembrie 1942.” 

Se așeză pe o piatră. Maiorul își aminti de Valentin Druzescu, 
fostul chestor de poliţie. Ajutase mișcarea antifascistă, fusese 
urmărit și arestat de Liviu Dumitrașcu, judecat apoi și 
condamnat la moarte. Chestorul evadase noaptea, cu vreo cinci 


ore înainte de execuţie. Fostul locotenent-genist Sevastian 
Pantază îi organizase evadarea. Și ajunsese în grupul de 
partizani. În grupul de partizani era și un trădător. Mai toţi se 
gândeau că trădătorul nu putea fi decât chestorul. 

Maiorul își puse coatele pe genunchi, își îngropă faţa în 
palme. Din când în când, cu o mână își apăsa fruntea. Stătu așa, 
aproape un sfert de oră. _ 

Se ridică cu greu, aprinse lanterna, cercetă. Într-adevăr, în 
stânga era prăpastia. De ce nu se gândise până acum să scoată 
din peșteră osemintele lui Druzescu? 

Dinspre partea unde atârna scărița de frânghie venea parcă 
miros de rășină. „De-aș fi verificat atunci”, își spuse luminând 
încă o dată movila de pietre cu cascheta militară deasupra, 
poate că acum, cine știe, ai participa și dumneata, chestore 
Druzescu, la arestarea domnului inspector șef de siguranţă. 

O clipă se gândi dacă ar fi bine să se reîntoarcă pe unde 
venise, ori să meargă înainte, spre celălalt capăt, unde era 
postat Fotescu. 

Lumina lanternei se așternu încă o dată pe cascheta militară. 
Și atunci maiorul se apropie. Într-adevăr, era un bileţel. Îl ridică, 
îl despături: „N-am murit, domnule locotenent. M-am retras în 
„Vatra Vulcanului „, împreună cu Thanatos!” Recunoscu imediat 
scrisul. Nu voia să părăsească misiunea, știa că riscul crescuse 
acum, cei trei vor întreprinde verificări. Trebuia să ia legătura cu 
„Stamate”. Dar cum? „Mulţumesc, domnule chestor, nu știam că 
mă vei ajuta și după moarte...” 

începu să se retragă, prudent, pe drumul pe care venise. N- 
avea niciun rost să iasă dincolo. Căpitanul îi comunica locul spre 
care se îndrepta acum Dumitrașcu. Drumul nu-l cunoștea. Așa 
că era necesar un nou contact cu căpitanul. Nu mai simțea 
durerile acelea de foc sfredelindu-i creierii, pășea însă rar, 
istovit, urmărit de imaginea fostului chestor de poliție Valentin 
Druzescu. Un chestor de poliţie care fusese partizan... 

leșiră din peșteră. Afară, lumina soarelui ajuns la zenit le 
aduse lacrimi în ochi. 

— Păsări rare, spuse maiorul, așezându-se pe o stâncă 
acoperită cu mușchi. Din cauza acelui semn de întrebare. Știm 
însă viitoarea lor ascunzătoare. „Stamate” a avut curajul să ne 
lase o scrisoare. S-o așteptăm și pe-a doua. 

Cei doi citiră biletul. Dezlegarea le-o explică, în câteva 


cuvinte, comandantul securităţii regionale. 

— Șelmarule, colectiviștii din Mironești trebuie să rămână în 
continuare fără președintele lor. Dar nu-l mai ţinem la Slănic- 
Moldova. Să nu-l întâlnească vreunul dintre oamenii domnului 
Dumitrașcu. Ar fi pierzania lui „Stamate”. Așa că să-i găsim alte 
„afecţiuni” tovarăşului președinte. Ce-ai zice de Tușnad? 

— Am putea să-l ascundem în altă parte, excluzând cel mai 
mic risc. La părinţii mei, în Vrancea. 

— De acord, ocupă-te de treaba asta. 

— Am înţeles! 

— O altă problemă, Șelmarule. Gândește-te la posibilităţile 
unei noi întâlniri cu „Stamate”. 

— Avem asemenea posibilităţi, tovarășe comandant.' Merseră 
tăcuţi, spre GAZ-urile ce așteptau, în spatele pădurii de jnepeni. 
Maiorul îi transmise prin radio căpitanului Fotescu să se întoarcă 
la bază. 


XII 


Stătuse în gura peșterii, după o stâncă. Urmărise ieșirea 
supușilor săi în defileu; auzise glasul comandantului securității 
regionale. Il surprinsese și pe el, ca și pe ceilalţi. Dar de ce oare 
nu-l așteptase securitatea și pe domnul căpitan? 

In gândul lui, fostul inspector șef de siguranţă își spusese că 
bătălia era pierdută. Alergase prin galeriile peșterii, urmat de 
Toscaru, Cristian și căpitanul „Aristide Stamate”. Se oprise în 
grota în care peste jumătate de oră avea să explodeze petarda 
aruncată de comandantul securităţii regionale. 

— Să le dăm câteva „ouă de struț”, ceruse Cristian, 
pregătindu-se să lase în grotă trei grenade. 

Liviu Dumitrașcu îl oprise din nou. 

— Mai bine să-i așteptăm aici. 

— Nu ridicăm „ancora”? 

— Nu. Dacă o descoperă, cu atât mai rău pentru ei. Căutaţi-vă 
poziții de luptă, eu vreau să văd ce se întâmplă în vale. 

O luase pieptiș, spre creasta muntelui, acoperită de mușchi și 
licheni. „Să văd ce se întâmplă în cele două văi ale plângerii 
mele din această zi”, spusese, să-l audă și ceilalţi. Urcase încet, 
obosit, apăsat de greutatea armamentului și munițiilor ce le 
căra cu sine, dar și de mâhnirea cauzată de eșecuri. Furtul 


fetiţei... Avea nevoie de-un schimb. Un copil pentru un asasin 
ordinar, care, între timp, se cretinizase. 

Înainte de a cerceta cu binoclul cele două văi, privise cerul 
senin. De acolo, de sus, avusese proasta inspiraţie să se lanseze 
într-o noapte de primăvară. Trecuseră trei luni de atunci. Și ce 
realizase? De la bază i se comunicase că avionul fusese doborât. 
Semn rău, își spusese încă de atunci. Și insuccesele urmaseră 
unul după altul. Mai avea o speranţă. | se repetase că nu trebuia 
decât, la o anume dată, când i se va comunica, să pornească o 
mică răscoală armată. Atât. Până-n prezent, însă, certitudinea 
posibilităţii unei asemenea răscoale nu i se contura. lar în cazul 
că imbecilul de Papazoglu divulgase acest secret, securitatea, 
se-nţelege, nu va rămâne în așteptare, cuminte, cu mâinile la 
piept. Insuccesele de până acum o dovedeau cu prisosinţă. 

De sus, de pe creștetul muntelui, văile păreau cufundate într- 
un albastru dens și pur, de mare liniștită. Dincolo de pădurea de 
jnepeni, șase GAZ-uri se pierdeau încet în întunericul văii. De pe 
partea cealaltă, alte trei se îndreptau în aceeași direcţie: 
șoseaua către poalele Runcului. „Intocmai! Domnul comandant 
al securității regionale va cina, în această seară, în frumoasa lui 
locuință, împreună cu doamnă profesoară de istorie, cu fetiţa și 
băieţelul, apărat de doi buldogi. Și va visa cum că îl arestase un 
fost inspector șef de siguranţă. Ei bine, află, domnule maior, că 
îți pregătesc eu una”. Stătea pe spate, cu privirile aţintite în cer. 
„Unde te ascunzi, doamne?” 

Cobori, sprijinindu-se în automat. Cei trei îl așteptau, în 
poziția de luptă, cu privirile aţintite spre hăul întunecat din care 
numai înțelepciunea unui mare copoi de siguranţă îi putuse 
scoate. 

— Au plecat, domnilor.’ nu mai e niciun pericol. 

— Cum așa? 

— Simplu. Ne-au luat oamenii și au plecat la treburile lor. 

— Am o idee, râse Cristian. Îi trimitem fetiţa înapoi. Mâine 
dimineaţă o va găsi la poalele Runcului, cu un glonte în inimă. 

— Sunt de acord, domnule Cristian. Îl iei pe domnul căpitan cu 
dumneata; eu și domnul colonel vă așteptăm aici. A, da, să nu 
mai pierdem inutil oamenii, numai unul să facă transportul 
până-n Runcu. Tcaciuc ori Lucian, mi-i indiferent. La fel sunt de 
cretini și unul și celălalt. Pariez însă că vă veți întoarce întristați. 

Cristian privi cu suspiciune. Liviu Dumitrașcu îi zâmbea. Ce 


voia să spună? 

— Să mergem, domnule căpitan. 

— Pe rând, domnilor, mai spuse Dumitrașcu. De unde să știm 
cu exactitate ce se mai petrece în clipele astea jos? 

— Da, aveţi dreptate, aprobă căpitanul. Cobor eu primul. 

Și dispăru în groapa neagră, cu puţin mai strimtă decât gura 
unei fântâni. După vreo patru minute, îl urmă și Cristian. 

— Eu n-aș fi de acord să omorâm fetiţa, spuse la un moment 
dat căpitanul. 

— Mila și conștiința au dus la pierderea războiului nostru. Nu-l 
vom pierde și-a doua oară, domnule căpitan. 

— Bine, dar copilul?! 

— Dușmanul trebuie lovit cu toate mijloacele. 

— Aveţi dreptate, îl aprobă în cele din urmă, și se gândi cât de 
ușor i-ar fi fost în clipa aceea să lichideze fiara cu chip de om. 
Dar aceasta ar însemna să piardă urma lui Dumitrașcu și a 
celorlalţi din „guvern”. Zâmbi la gândul decepţiei ce-l aștepta pe 
organizatorul pogromului de la lași. Nu mai aveau decât vreo 
două sute de metri până în grota în care trebuia să ardă un foc. 

Cristian respira greu. Așa făcea ori de câte ori începea să se 
înfurie. În grotă era întuneric beznă. Scotociră cu lanternele de 
jur-împrejur. Nici urmă de om. Cristian răscoli cenușa, nici urmă 
de jar. Alergă șontăc-șontăc. In gura peșterii își dădu seama de 
tot dezastrul. „Te împușc, doamne, te lichidez”, strigă și trase o 
rafală sus, în creștetul cerului. Apoi începu să plângă. „Cum de 
nu i-am împușcat pe trădători?” 

Intră din nou în peșteră, cu pașii rari, cu fruntea în pământ, 
șchiopătând ușor. 

— Bine, căpitane, dar îţi dai seama?! 

— Imi dau seama, domnule Cristian. Mă doare și pe mine, 
simt că înnebunesc, e prea mult pentru o zi. 

Când erau din nou sus, la lumină, Liviu Dumitrașcu, de pe 
creasta muntelui, privea asfinţitul soarelui. Cobori târziu, când 
amurgul se înnegrise, gata să cedeze nopţii. 

— Ridicaţi scara, ordonă. 

Căpitanul execută ordinul. Adăposti scara de frânghie sub o 
stâncă. Era frânt de oboseală, se gândi că și ceilalți erau obosiţi, 
așa că se vor odihni câteva ore acolo, pe pieptul muntelui, 
acoperit din belșug cu mușchi. Dar Liviu Dumitrașcu îi spulberă 
acest gând. 


— Să mergem, spuse scurt. 

Căpitanul o luă tăcut în urma oamenilor în mijlocul cărora era 
obligat să trăiască. Deocamdată, coborârea era oarecum 
ușoară, aceasta și datorită micilor arbuști de scoruși și afini de 
care se ajutau la nevoie. În zare, parcă din largul oceanului, se 
ridica luna... 

Liviu Dumitrașcu avea motive să părăsească grabnic aceste 
locuri. Îl ajuta și noaptea înstelată, cu lună mare, de puteai să 
citești în lumina ei. În urma lui mergea colonelul Francisc 
Toscaru, apoi Cristian. Ultimul era el, căpitanul „Aristide 
Stamate”. 

Plecase în misiune cu aproape șase luni în urmă. I se 
explicase ce anume avea de făcut; i se păruse atât de simplu, 
încât primise totul drept o binemeritată vacanţă, după multele 
misiuni grele la care participase. În închisoare se împrietenise cu 
sublocotenentul Postolache, fiu de fabricant, nepot al colonelului 
Toscaru, care dispăruse de la domiciliul forțat, împreună cu 
locotenentul Mărdărescu.  Sublocotenentul Postolache îl 
cunoscuse pe Mărdărescu, i-l descrisese căpitanului cu lux de 
amănunte. La rândul său, căpitanul îi vorbise despre dispariţia 
colonelului Toscaru. Sublocotenentul intrase în cursă. „Am putea 
să ajungem la domnul colonel Toscaru, dacă am reuși să 
evadăm, domnule căpitan. Știu un mijloc sigur prin care să 
ajungem la domnul colonel.” 

Au reușit să „evadeze”. Între timp, locotenentul Mărdărescu, 
trimis de colonel să ia legătura cu șeful „Grupării N”, fusese 
arestat. lar căpitanul „Stamate” și sublocotenentul Postolache 
ciocneau oale cu vin și se ospătau într-una din pivnițele fostului 
pretor Frăţilescu. Și așteptau. În sfârșit, venise ziua când urma 
ca gruparea să ia legătura cu „trimisul colonelului Toscaru”. Și 
atunci, căpitanul primise ordin să-și continue misiunea. 

Socoti vremea de când plecase de-acasă. Aproape patru luni 
și jumătate. 

Mergea la vale, mai mult lunecână; luna se tot ridica, mare și 
zâmbitoare. „la aminte!” îi spunea parcă. 

Trebuie să ia aminte. Era imposibil ca domnii aceștia să nu 
înceapă să-l suspecteze. 

Urcară și coborâră până aproape în zori. Locul spre care se 
îndreptau era un munte semeț, cu creștetul în lună. Un perete 
vertical, cenușiu, o ispită pentru alpiniști, admiraţie până la 


extaz în ochii turistului, enigmă pentru Cristian, dar mai ales 
pentru căpitanul de securitate Victor Murzescu. Se întâmplă un 
lucru ca în poveștile Șeherezadei“, Liviu Dumitrașcu se așeză 
pe o stâncă, își sprijini coatele în genunchi, faţa în palme și 
începu să fluiere „Doina Oltului”. Era ceva măreț, nostalgic și 
enigmatic. După câteva minute apăru un om și-l salută 
militărește. Liviu Dumitrașcu îi întinse mâna. Cel care îl salutase 
rosti grav: 

— Bun venit, domnule comandant. 

— Bun găsit, îi răspunse și-i făcu loc colonelului Toscaru, care, 
înainte de a intra, cercetă câteva clipe în jur. Luna privea de 
după munte numai cu fruntea, zorii căpătaseră nimb de 
purpură. Căpitanul Murzescu zâmbi. 

„Sesam deschide-te”, șopti el, când se strecură pe după 
stânca cenușie, pătrunzând într-o lume de basm. Spre deosebire 
de peștera din care venise, ceea ce constată aici, în primul 
moment, era aerul uscat, sănătos și temperatura moleșitoare, 
ce te chema la somn. Grota în care intrase era luminată de trei 
lampioane, așezate în trei colţuri. La un semn al colonelului, 
unul dintre oamenii din grotă porni spre ieșire, cu automatul în 
mină. Cu toată lumina difuză, căpitanul numără cinci bărbaţi, 
unii dormind, alţii prefăcându-se că dorm. „Marea armată”, 
zâmbi căpitanul. Se aștepta la cel puţin o sută de oameni. Așa 
rezultase din radiogramele codificate, ca și din declaraţiile lui 
Papazoglu. „Grosul coloanei o fi în altă parte”, își spuse 
Murzescu, întinzându-se pe o saltea de mușchi, oferită de 
colonel, cu un gest nobiliar. „Poftiţi, domnule căpitan, odihniţi- 
vă, discutăm după aceea”. 

„Ce vom discuta oare?” își spuse. Și adormi cu această 
întrebare în gând. 

II deșteptă un lungan slăbănog, cu faţa proaspăt bărbierită și 
mirosind a parfum: 

— Ajunge, domnule căpitan. Poftiţi de vă spălaţi, faceţi-vă 
toaleta, dacă doriţi să vă radeți barba, uitaţi-vă, în colţul acela 
aveţi tot ce vă trebuie. 

Căpitanul îl privi bucuros. 

— Tomcea Miltiade îmi spune, se recomandă lunganul, cu 
fruntea teșită și nas ascuțit, acvilin. 


47 Seherezada (persană Sahrăzăd) este povestitoarea din O mie și una 
de nopţi și o ipotetică regină persană. 


— Sunt încântat de cunoștință, domnule Miltiade, căpitan 
Stamate. Porni zâmbind spre locul arătat. E plăcut aici, de mult 
n-am dormit atât de bine. 

— Să ne ajute Dumnezeu în ceea ce ne-am pus în gând, 
domnule căpitan. Și fiţi sigur, nimeni dintre bărbaţii militari ai 
patriei noastre nu va străluci ca dumneata. Atunci, da, va fi 
bine. 

— Vă mulțumesc, domnule Tomcea! 

Își dezbrăcă bluza, cămașa. Se afla în fața unui perete de 
piatră, din care ţâșnea un șuvoi de apă caldă, ce se pierdea fără 
zgomot într-o cavernă cu diametrul puţin mai mare decât al unei 
portocale. Pe o vatră se afla, într-adevăr, tot ce trebuia unui 
bărbat pentru toaleta feței. Miltiade, zâmbind jovial, se retrase. 
Murzescu scoase dintr-o pungă o periuţă de dinţi. La lumina 
lampionului, citi la repezeală numele firmei producătoare. Pasta 
de dinţi era tot de provenienţă străină. La fel săpunurile, 
instrumentele de tuns și bărbierit. l-ar fi plăcut să-și vadă fața 
bine rasă, dată din belșug cu apă de colonie de micșunele, 
neschimbata lui apă de colonie, cumpărată lunar de Cătălina, să 
se tundă omenește, apoi să-și pună tutun în pipă, să se lase pe 
spate, în fotoliu, cu ziarul în mână, cum făcea în fiecare 
duminică. Dar „căpitanul Stamate”, pe care îl substituia, nu 
trebuia decât să-și aranjeze barba și mustaţa, de fumat nu 
trebuia să fumeze, nici să înjure; trebuia să facă dovada unui 
om tare ca lava vulcanului în care se afla, încremenită cu cine 
știe câte milioane de ani în urmă. Trebuia să vorbească puţin, să 
chibzuiască mult, înainte de a răspunde. Făcu din barbă un cioc 
de toată lauda, își aranjă mustaţa, se dezbrăcă, intră sub șuvoiul 
de apă caldă, minunându-se de acest dar al naturii într-o grotă 
pe care abia acum o cunoștea. 

— În stânga e un sac cu lenjerie, domnule căpitan, recunoscu 
vocea lui Miltiade. Încercaţi, trebuie să arătăm a ceea ce 
suntem. 

Căpitanul acceptă bucuros propunerea. După vreo zece 
minute, îmbrăcat un uniformă nouă, de campanie, cu grad de 
căpitan din vechea armată, arăta într-adevăr a ceea ce fusese 
căpitanul Aristide Stamate. Era foarte bine dispus. Miltiade îl 
conduse într-un fel de sanctuar, în care lumina soarelui 
pătrundea difuz, printr-o deschizătură în stâncă. Trecură pe sub 
o boltă și, în sfârșit, căpitanul avu motive să fie și mai bine 


dispus. 

În jurul unei mese de piatră, nouă bărbaţi așteptau în tăcere, 
fiecare șezând pe o buturugă ce ţinea loc de scaun. 

— Fă-o dumneata pe amfitrionul, domnule Cristian, spuse 
Liviu Dumitrașcu, arborând un zâmbet de falsă condescendenţă. 

Căpitanul Murzescu strânse ușor, mai întâi mâna colonelului 
Francisc Toscaru, „prim-ministru al guvernului ce urma să ia în 
curând cârma ţării”; a lui Tomcea Miltiade, „ministru de război”, 
dulău din haita lui Antonescu, a lui Liviu Dumitrașcu, „ministru 
de interne” în viitorul guvern, a lui Mihail Lerescu, fost mare 
demnitar în partidul liberal, pe care maiorii și coloneii de dincolo 
îl desemnaseră în „noul guvern” drept „ministru de externe”; 
strânse mâna lui Corneliu Florea, care, cu ani în urmă, 
delapidase câteva milioane din fondurile țărăniștilor și dispăruse 
fără urme; revenit acum drept „ministrul transporturilor și 
telecomunicațţiilor”; îl cunoscu pe Cupidon Năescu, care-și luase 
tălpășița în avionul lui Horia Sima, scăpând ca prin minune de 
gloanţele răzbunătoare; parașutat acum în munţi cu speranţa 
dregătoriei de „ministru al comerțului”, în guvernul desemnat 
de oficinele de spionaj, întrunite în multe ședințe și după 
judicioase verificări; în sfârșit, îi mai recunoscu pe Tadeu 
Oprișan, fost moșier și director de bancă, „ministru de finanțe” 
al guvernului fantomă; pe Simion Zamora, criminal de război, 
reîntors în munţii României, cu funcţia de „ministru al 
învăţământului”. La urmă strânse și mâna lui Cristian Căruntu, 
„director general al poliţiei”. Cam mică funcţie. Cristian se arăta 
însă multumit. 

Căpitanul luă loc pe o buturugă, emoţionat de strânsătura 
mâinilor atâtor „miniștri”. În sfârșit, aici trebuia să ajungă. 
Securitatea deţinea unele informaţii vagi despre acest guvern 
fantomă, pregătit în câţiva ani buni, cu milioane de dolari. Deci, 
exista acest guvern. Bărbaţii aveau fețele proaspăt rase, cu toții 
se respectau, în conformitate cu funcţia ce urmau să o deţină. 
Căpitanul se întreba ce funcţie îi fusese și lui menită, aici, în 
guvernul acesta, al umbrelor. Înaltul și slăbănogul „ministru de 
război” se ridică în picioare și propuse ca domnul căpitan 
Aristide Stamate, fost comandant de escadron, să fie avansat la 
gradul de general. Ş 

Câteva clipe de tăcere de mormânt. In lumina cernită, fețele 
celor din guvernul fantomă păreau spectrale. 


— E prea mult, domnule Tomcea, se opuse „primul ministru”, 
colonelul Francisc Toscani. 

Căpitanul se ridică și el în picioare, arătându-se foarte 
emoționat. „Ministrul de război” își argumentă propunerea. 
Napoleon era general la douăzeci și opt de ani. Domnul căpitan 
dovedise multă inteligență, stăpânire de sine, sânge rece în 
acțiune; organizase o revoltă a ofițerilor deblocaţi, mai apoi, cu 
toată paza securităţii, reușise să evadeze, și nu de unul singur. 
Evenimentele ce se apropiau trebuiau să-i găsească pregătiţi. 
El, ca ministru de război, avea nevoie de un șef de stat major. 
Desigur, vor fi folosiţi și alţi militari, bărbaţi de nădejde, strategi 
și tacticieni. Se cuvenea însă eu prisosință ca domnului Aristide 
Stamate să i se dea onorurile ce le merita. 

— Căci în urma războiului, conchise Tomcea Miltiade, mulţi 
viteji se vor arăta, așa cum au dovedit-o de fiecare dată marile 
evenimente ale istoriei. 

Propunerea fu supusă la vot. O singură abţinere. 

— Ne puteți explica, domnule ministru, de ce nu votaţi 
pentru? 

— Nu, domnule prim-ministru, răspunse Liviu Dumitrașcu. 

Acest nu mușcă sălbatic din inima căpitanului. Domnul Livia 
Dumitrașcu îl suspecta? 

— Nu sunteţi obligat să ne mărturisiţi motivele abţinerii 
dumneavoastră, puse capăt votului domnul „prim-ministru” 
Francisc Toscaru, autoritar, demn și sobru. 

Spectacolul de operetă continuă. Miltiade Tomcea, „ministrul 
de război”, desfăcu un pachet din care ieșiră la iveală doi epoleți 
de general. Cu o mină sobră se apropie de „Aristide Stamate”, îi 
scoase epoleţii de căpitan, îi puse pe cei de general. Întregul 
„guvern” se ridică în picioare, aplaudă, felicită pe noul general. 
Acesta zâmbea, răspundea amabil felicitărilor, la urmă rosti 
solemn: 

— Domnilor, jur pe viaţa mea că îmi voi sluji patria, de va fi 
nevoie până la ultima picătură de sânge, până la ultima licărire 
de viață. 

Erau singurele cuvinte pe care le spunea din inimă oamenilor 
între care era obligat să trăiască de mai bine de patru luni și 
jumătate. 

Membrii „guvernului” se așezară, fiecare pe buturuga lui. Noul 
general simţi arsuri în stomac, s-ar fi cuvenit să-l ospăteze cu 


ceva, dar mascarada nu se terminase încă. Miltiade Tomcea se 
ridică din nou de la locul său, privi în jur, adulmecând parcă cu 
nasul lui coroiat, dacă nu cumva se apropia vreo primejdie. 

— Domnilor, cred că suntem în altarul unor strămoși, de-ai 
noștri. Zece mii de ani de istorie citim în acest sanctuar. Fie ca 
această zi să marcheze un nou ev în istoria noastră. Întrunit într- 
o ședință, fără participarea domnului prim-ministru, distinsul 
nostru Francisc Toscaru, noi, guvernul, îl înălțăm astăzi, 
cincisprezece septembrie, la gradul de general, pe domnul 
colonel Francisc Toscaru. 

Tăcere. Francisc Toscaru fusese luat prin surprindere. Fruntea 
lui lată se umplu de riduri, chipul i se întunecă, oricine înţelegea 
că domnul colonel de jandarmi fusese făcut knock-out. Cu toate 
acestea, buturugile fură văduvite din nou de dosurile miniștrilor 
fantomă. Sigur că da, Francisc Toscaru ar fi vrut să fie înaintat la 
gradul de general, dar nu într-o grotă cu liliecii spânzurați de 
boltă, ci într-un salon fastuos, cu adevăraţi miniștri și generali. 
Nu putea să privească totul decât ca pe o glumă sinistră. 
Singurul în care credea, pe care îl stima, era Livid Dumitrașcu. Și 
de această dată fostul inspector șef de siguranţă era singurul 
din „guvern” care se abţinea. Se pronunţă și un vot contra. Se 
opuse chiar colonelul Toscaru. Șeful guvernului de stafii. Dar 
pentru că majoritatea votase pentru, lungul și deșiratul 
„ministru de război” făcu cuveniţii pași spre buturuga „primului 
ministru”, cu gândul să-i scoată epoleții de colonel și să-i pună 
la tunică pe cei de general. 

— Mulţumesc, îl opri Toscaru. Am să-i pun în ziua când vom 
învinge. 

Acest refuz nu prea plăcu „miniștrilor”. Cristian scoase; chiar 
un mârâit prevestitor de viitoare răfuieli. Îi plăcu însă fostului 
inspector șef de siguranţă. Domnul colonel Francisc Toscaru 
prezidă mai departe ședința „guvernului”. Ministru al industriei 
alimentare era Zăbrescu, despre care „guvernul” nu știa încă ce 
se întâmplase cu el. Ministrul industriei era inginerul Tirică 
Vilmeș, arestat de securitate. Atribuţiunile ultimilor doi, până la 
eliberarea lor din închisoare, trebuiau îndeplinite de Corneliu 
Florea, „ministrul transporturilor” și de Simion Zamora, 
„Ministrul învăţământului”. Dar „guvernul” trebuia să fie adus la 
putere de „arhanghelii” din cer. „Arhanghelii” nu puteau să nu 
se gândească la un patriarh drag lui Dumnezeu. Unul care să nu 


fi avut nicio legătură cu comuniștii; de aceea evenimentele ce 
se apropiau trebuiau să-l găsească în mijlocul „guvernului” pe 
sfinția să, părintele Larion Tutoveanu. 

— Boaita asta n-a fost în stare să păstreze în condiţii de 
funcţionare armele ce i le-am lăsat în patruzeci și patru, își arăta 
revolta Cristian Căruntu, lovind o piatră de lângă buturuga lui, 
cu piciorul încălţat cu bocanc ortopedic. 

— Armele lui sunt „Sfânta Scriptură”, îi luă apărarea Corneliu 
Florea,  delapidatorul bugetului  ţărăniștilor, ajuns acum 
„Ministrul transporturilor”. 

După tăcerea „guvernului”, Corneliu Florea își zicea că 
spusese la timp exact ce trebuia. Era chel complet, avea faţa 
rotundă, de om bine trăit. Din urechi îi ieșeau câteva fire de păr, 
lungi, lăsând impresia unor antene de lepidopteră“. 

— Poate că ar mai trebui să-l verificăm, insistă Cristian. 

— Nu cred, interveni în apărarea viitorului „patriarh” și 
Cupidon Năescu. Eu l-am cunoscut ca nimeni altul. 

Într-adevăr, îl cunoscuse. Mai mult, fusese unul dintre marii 
„camarazi” care îl ispitiseră pe Tutoveanu să viseze clericale 
tronuri și toiege de aur. 

Cristian scoase din nou un mărâit, promiţător de viitoare 
furtuni. Dar Francisc Toscaru puse capăt discuţiei: 

— Sfinţia sa trebuie să fie între noi. În cel mult patru zile. 
Ordon această misiune domnilor Cupidon Năescu și Tadeu 
Oprişan: 

Cei doi se ridicară tăcuți, se înclinară în semn de supunere, 
apoi se priviră unul pe altul, de parcă atunci abia se cunoșteau. 
Primul ministru declară ședința închisă. In sfârșit, noul general 
putu să servească dintr-o dată și micul dejun și prânzul. Ba 
închină și o căniţă de coniac: „guvernul” se dovedea a fi bine 
aprovizionat. 

— La mai mare, domnule general! 

— Asemenea, domnule Miltiade. 

— În trei săptămâni, dacă ne ajută Dumnezeu, suntem la 
locurile ce le merităm de atât amar de vreme. 

— La fel doresc și eu, domnule ministru. Fiecare să fim la 


48 Lepidopterele (Lepidoptera) este un ordin numeros de insecte ce 
include moliile și fluturii. Lepidopterele cuprinde peste 180.000 de 
specii, grupate în 128 de familii și 47 suprafamilii, ocupând astfel 
locul doi, după Coleoptera. 


locurile ce le merităm, toastă „generalul Aristide Stamate”. 

„Fiecare să fim la locurile ce le merităm”, reţinu Liviu 
Dumitrașcu, în timp ce Cupidon Năescu, legionar din „curtea” lui 
Horia Sima, continua să-l cerceteze pe fostul moșier Tadeu 
Oprișan. Ca legionar, avea motive să-l urască. Tadeu Oprișan nu 
numai că refuzase categoric să adere la organizaţia legionară, 
dar și făcuse front comun cu cei ce i se împotriveau. Avea și un 
motiv de stimă faţă de acest om cu păr bogat și cap mare, cu 
fruntea îngustă, de sub care pândea parcă un șobolan. El fusese 
cu ideea, pe la sfârșitul lui '44, ca bancnotele de hârtie să fie 
convertite în aur. Așa se face că „cei deștepţi” și-au schimbat 
valizele cu milioane de hârtie în aur, apoi și-au luat tălpășița 
spre locuri mai sigure. Printre aceștia fusese, se înțelege, și 
Tadeu Oprișan. Numai că domnia sa își investise capitalul într-o 
firmă de armatori care dăduse faliment. În această calitate, de 
falit, îl întâlnise Cupidon Năescu printre „băieţii” ce se 
pregăteau, cu burse în valută forte, să descindă în ţară și s-o 
„elibereze”. „Vasăzică, o idee genială, alături de o tâmpenie”, își 
zicea Năescu. „Unde-i multă minte, nu se poate să nu fie și un 
dram de prostie. Să ajungi falit, când puteai foarte bine să dormi 
liniștit, apărat de milioanele convertite în aur”. 

Tadeu Oprișan își oferise serviciile celor „de dincolo” din 
disperare. Singur se oferise în funcţia de „ministru al finanţelor”. 
Omul vrea să se refacă. „Cu ăsta să plec eu în misiune?” 

Cupidon Năescu ar fi vrut să-i ceară domnului „prim-ministru” 
un alt om, dar „guvernul” se vedea fără armata atât de 
trâmbițată, așa că membrii lui aveau să fie deopotrivă soldați și 
generali. El, Năescu, era sigur de izbândă. lzbânda, însă, nici 
într-un caz nu va fi adusă de oameni ca Tadeu Oprișan, falitul. 
De aceasta era sigur. 

— Când peste Europa răsăriteană, continua bine dispus 
organizatorul pogromului de la lași, vor zbura câteva zeci de mii 
de avioane, cu tot ce trebuie în ele, domnule general, lucrurile 
se vor rezolva în câteva ore. Nu găsiţi? 

— Bineînţeles, domnule Cristian, răspunse „Aristide Stamate”, 
apreciind la justa lui valoare coniacul din cană. 

Buna dispoziţie continuă până la venirea înserării. Atunci Liviu 
Dumitrașcu și Francisc Toscaru îi însoţiră până la ieșirea din 
crater pe cei doi „miniștri”, Cupidon Năescu și Tadeu Oprișan, 
urându-le succes. „Miniștrii” dispărură în defileul dintre munţii 


vulcanici. Cei doi priviră muţi în urma lor. Se întoarseră după 
vreo zece minute, și un nou consiliu de război avu loc la masa 
de piatră. De această dată, ședința fu prezidată de Liviu 
Dumitrașcu. În noaptea aceea trebuiau îndeplinite alte două 
misiuni. Una - de aceasta vor răspunde Mihai Lerescu, „ministrul 
de externe” și Tomcea Miltiade, lungul și deșiratul „ministru de 
război” - era pregătirea unei aterizări pe platoul muntelui 
Frumosu. Aterizarea va avea loc peste trei nopţi. Ceea ce se 
cerea era să se curețe pista de pietre, să se pregătească cele 
cinci focuri ce vor semnaliza locul aterizării. „Ministrul de război” 
spuse un foarte catifelat și civil „am înţeles” și se plecă cu 
respect asupra lui Liviu Dumitrașcu care era „comandant 
suprem”. Ba, mai făcu și cu ochiul, gest care nu-i scăpă 
„generalului Aristide Stamate”. Mihail Lerescu abia de ajungea 
la subsuoara lui Miltiade. Fost moșier și coacţionar la mai multe 
fabrici de hârtie, deși fricos și deloc născut cu sămânţa spiritului 
de aventură în el, căzuse totuși pradă oficinei de spionaj și 
diversiune care îl recrutase, visând că un portofoliu de ministru, 
și mai ales cel de externe, l-ar lansa, în caz de izbândă, în 
cercurile celor mai de seamă capitaliști din lume. Se înțelege, 
prevăzuse în toată această aventură și un eventual insucces. 
Oamenii care îl desemnaseră în portofoliul de „ministru de 
externe” se angajaseră că îl vor readuce în occident viu și 
nevătămat. Domnul „ministru de externe”, însă, trebuie să 
excludă categoric acest „to be or not to be”, pentru că victoria 
era sigură. Guvernul ce urma să vină la putere trebuia să 
împace toate structurile politice din fosta Românie, iar Mihail 
Lerescu, ca unul ce avusese funcţii de răspundere în partidul 
liberal, trebuia să înțeleagă cât de mare era cinstea ce i se 
oferea. 

Așa că, pășind mărunt și gâfâind, deocamdată îl urma pe 
Miltiade, să pregătească aterizarea unui avion. Cine știe, poate 
că domnii de dincolo au hotărât să amâne misiunea și le trimit 
un avion să-i ducă înapoi. Parcă, parcă ar fi mai bine. Pentru că 
el, cu inima cât un purice, niciodată nu gândise că va ajunge să 
țină o armă în mână. 

Dispărură în întuneric. În urma lor, fostul inspector șef de 
siguranţă continua cu împărţitul misiunilor pentru noaptea 
aceea. Domnii Simion Zamora, Corneliu Florea și Aristide 
Stamate vor pleca la stâna de pe Deluţ, de unde vor ridica 


alimente și medicamente. Aveau la dispoziţie șase ore. De 
această misiune răspundea domnul general Aristide Stamate. 

„Generalul”, cât era el de „general”, spuse „am înţeles”, 
zâmbi, se simţea onorat de misiunea ce i se încredința. Făcu un 
milităresc stânga-împrejur, cu mâna la chipiu și ieși și el, urmat 
de ceilalţi doi. 

Drumul până la stâna de pe Deluţ, un munte blând, acoperit 
de ierburi până mai sus de genunchi, dură aproape trei ore de 
suișuri și coborâșuri. Totul părea în ordine. Ba din când în când, 
Corneliu Florea, delapidatorul fondului ţărăniștilor, mai schimba 
și o vorbă cu Simion Zamora, criminal de război, instruit în 
occident pentru buna cunoaștere a „artei” diversiunii. Nici el nu 
prea era un optimist. Acceptase să vină ca ministru al 
învăţământului, nicidecum s-o facă pe catârul de murite, cărând 
desagi cu alimente și medicamente. Unde era „armata” 
domnului colonel Toscaru? 

Când ajunseră la stâna de pe Deluţ, ce maniere, „păstorii” îi 
arestară pe loc și mi-i puseră pe domnii miniștri în cătușe. 

— Sunteţi de la securitate, domnule? 

— Închipuiţi-vă, domnilor, răspunse cel mai în vârstă. 

„Ministrul învăţământului”, ca și „ministrul transporturilor” se 
treziră cu câte un căluș în gură, legaţi și de picioare, încărcați 
apoi într-o cotigă trasă de doi căluți. 

— Drace, spuse în urma lor „generalul”, îmbrăţișându-l pe 
locotenentul Vrânceanu. 

— Înainte de toate, tovarășe căpitan, vă transmit ordinul 
tovarăşului comandant: dacă sunteţi bănuit, trebuie să-i 
părăsiţi! 

— Nu sunt, Tudorele. Peste câteva nopţi vine un avion, nu știu 
ce va aduce. Va ateriza pe platoul muntelui Frumosu. Asta-i una. 
Doi, Tadeu Oprișan și Cupidon Năescu; ia stai puţin, dă-mi o 
foaie de hârtie. 

| se dădu caietul în care baciul își ținea socotelile zilnice. 
Căpitanul descrise locul în care se afla „guvernul”, numele și 
funcţiile fiecăruia, intenţiile pe care le aveau oamenii de dincolo, 
de a declanșa un conflict în Europa răsăriteană. Relată sumar 
misiunea celor doi; intenţia „guvernului” de a „cobori din cer” în 
frunte cu un nou patriarh; locul unde să-i aștepte. 

— Ce s-a întâmplat cu Tutoveanu? 

— E arestat, dar o dregem noi. 


— Va fi căutat la „Păstrăvul mare”, la preotul Păsculescu. 
Așteptaţi-i! lar eu, vezi și tu, vine un avion, trebuie, să-l primesc, 
au mai rămas destule alte lucruri de făcut. 

— Ce-i cu armata lui Toscaru? 

— In afară de mine, râse căpitanul, alţi subordonați nu are. 
„Marea armată” se compune dintr-un criminal de război și un 
ofițer de securitate. Ce zici de asta? _ 

— Poate că ar fi bine să-i lăsaţi dracului. Năvălim peste ei. In 
câteva minute am lichidat toată povestea. 

— Vine un avion, înţelegi? Trebuie să-i lovim în cap. Capul e 
dincolo, aici e numai coada. Ce fac ai mei? 

— Vă așteaptă. 

Se priviră tăcuţi. Era din nou senin, lună plină, zorii trebuiau 
să apară peste un ceas. 

— In apropiere, îmi pui cătușele. 

— Cădem pe ei, îi arestăm, e mult mai simplu, insistă 
locotenentul. Pe urmă așteptăm avionul. 

— E posibil să nu-i mai găsim acolo. Una. Doi, au undeva o 
grupare. Ceva care așteaptă un semnal. Trebuie să descoperim 
totul, absolut totul. 

— Tovarășe căpitan! 

— Îți ordon să mă urmezi. Îmi pui cătușele la doi kilometri de 
ascunzișul lor, câteva focuri de automat, o grenadă, am eu grijă 
să mă rănesc, îmi curge foarte ușor sânge din nas. 

— Tovarășe căpitan, ne pripim. 

— Mâine noapte vor comunica cu șefii lor din Occident. 
Trebuie să punem mâna pe avion, înţelegi? Ordinul a fost să duc 
misiunea până la capăt. 

Locotenentul îl urmă, ceva parcă stătea să plângă în sufletul 
lui. li puse cătușele, așteptă să se depărteze, trase apoi în 
peretele muntelui mai multe rafale, aruncă două grenade. O luă 
înapoi, din nou trase. Așteptă un timp, apoi aruncă încă o 
grenadă. Explozia purtă ecoul aproape un minut. Incă o 
grenadă, și încă una. 

Apoi se pierdu în pădurea de brazi. 

Căpitanul ajunse la intrarea în crater, lac de sudoare, sfâșiat 
și plin de sânge. Căzu imediat. Liviu Dumitrașcu îi lumină fața. 
Era singurul care îl întâmpinase. Luă apă, îl spălă. 

Sunt pe urmele noastre, domnule inspector șef. 

— Ce s-a întâmplat cu ceilalți? 


— Domnul Zamora, dacă nu-i mort, e foarte grav rănit. 
Domnul Corneliu Florea a murit lângă mine. 

— Dumneavoastră cum aţi scăpat, domnule... căpitan? 

— Veneam la distanţă de circa cincizeci de metri unul de altul. 
Eu și domnul Corneliu Florea am intrat în ambuscadă. Erau 
militari în termen. Domnul Corneliu a căzut secerat de gloante, 
m-am trezit după câteva clipe, imobilizat de doi militari și un 
câine, m-au încătușat. În timp ce mă duceau, domnul Simion 
Zamora a tras în câine, eu m-am aruncat în râu, am luat-o în 
sus. Au răsunat explozii de grenade, au tras după mine, nu știu 
ce s-a mai întâmplat, scoateți-mi vă rog fiarele astea de la 
mâini. 

Din întuneric, apăru colonelul Toscaru. 

— Trebuie să ne mutăm locul, domnule inspector șef. 

— Să-i așteptăm pe Miltiade și Lerescu. 

— Știu drumul. 

— Domnule colonel, aţi fost numit prim-ministru, dar eu 
răspund de întreaga acțiune. Vă rog să executaţi ordinul meu. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Să-mi daţi ascultare, domnule colonel, altfel... 

Voise să spună că altfel pune mâna pe pistol. Își dădu seama 
că nu era cazul să rostească asemenea cuvinte. 

— Altfel, mă retrag, domnule general, vă părăsesc, asta vreau 
să spun. 

Făcu câţiva pași încoace și-ncolo... Ce se întâmpla cu nervii 
lui? Cu ce-i greșise fostul comandant al legiunii de jandarmi? Se 
întoarse, îi puse tăcut mâna pe umăr. 

— Aveţi dreptate, răspunse Toscaru. Ordonaţi, domnule 
inspector șef. 

— Scoateţi cătușele domnului căpitan, spuse, eu voi acoperi, 
la nevoie, împreună cu domnul Cristian, retragerea lui Miltiade și 
Lerescu. 

Toscaru avu de furcă până scoase mâinile căpitanului din 
cătușe. li dădu coniac, îl puse să-i povestească amănunţit tot ce 
se întâmplase. Căpitanul repetă povestea, cuvânt cu cuvânt. 

— Dureros, domnule căpitan, am pierdut încă doi oameni de 
bază. Sunteţi sigur de moartea lui Corneliu Florea? 

— Dumnezeu să-l ierte! 

— Dar domnul Simion Zamora? 

— A explodat o grenadă cam în locul de unde a deschis foc să 


mă salveze. Am putea verifica, domnule colonel. 

— Așa vom proceda, domnule căpitan. Vom verifica. 

Căpitanului nu-i plăcu hotărârea lui Francisc Toscaru de a 
verifica dacă Zamora murise ori nu. De afară veni ceva ca o 
explozie. Nu se putea. Locotenentul înţelesese clar că nu trebuia 
să se încerce arestarea lui Lerescu și Miltiade. O altă bubuitură 
și atunci căpitanul gândi că era într-adevăr norocos. Nu era 
Vorba de explozii, ci de tunete. Ploaia se lăsă potop; ploaie de 
munte, iscată din senin. Domnul colonel Francisc Toscaru nu va 
putea găsi urmele de sânge „la locul încleștării”. _ 

Cei doi. Miltiade și Lerescu, se întoarseră vii și nevătămaţi. In 
craterul vulcanului, însă, atmosferă de mort în casă. Oricum, doi 
membri ai „guvernului”, căzuţi dintr-o-dată, nu era lucru de 
glumă. A doua zi și a doua noapte îi așteptară pe Cupidon 
Năescu și Tadeu Oprișan. Nu veniră. Intr-a patra noapte, apăru 
Andrieș, însoţit de Tudose. 

Îi întâmpină Cristian. Află că Năescu și Oprișan fuseseră 
arestaţi, la fel preoţii Tutoveanu și Păscălescu. Cristian le spuse 
că nu-i nimic, să fie gata de acțiune. Le va trimite instrucţiuni 
precise, să pregătească oamenii. 

Cei doi plecară tot în noaptea aceea. „Să fim gata de acţiune. 
Tudose, ai auzit?” 

Avionul fu „așteptat” numai de Liviu Dumitrașcu. Urmări ziua, 
cu binoclul, cărările de munte. După ce se lăsă întunericul, se 
întoarse și el în craterul vulcanului din munte. 

— Domnule general, îl luă pe „Aristide Stamate” cu mâna pe 
după umeri, conducându-l spre masa de piatră, unde așteptau 
Cristian și Toscaru. Câteva întrebări, domnule general. 

— Cu plăcere, domnule inspector șef. 

— Să facem o înlănţțuire logică, un silogism, domnule general. 
Totul e imaginar, bineînţeles. 

Își aprinse o ţigară, se așeză pe buturuga lui de „ministru de 
interne”, începu să proiecteze fumul din gură, cercuri-cercuri, 
privind în tavanul grotei, visător. 

— Din închisoare aţi evadat doi. 

— Da, domnule inspector șef. 

— Mai apoi, toată „Gruparea N”, mai puţin dumneavoastră și 
domnul Palade, a căzut în mâinile securității. 

— Așa e, domnule inspector șef. 

Rotocoalele de fum continuau să se ridice spre tavanul grotei. 


Un liliac ieși speriat de sub spărtura prin care lumina lunii 
pătrundea abia perceptibil. 

— Domnul Manea Palade s-a dovedit a fi agentul securităţii. 

— Asta n-o cred. 

— De ce, domnule general? 

— Aș prefera să mi se spună domnule căpitan, asta până... 

— Aveţi dreptate, domnule căpitan. Să reluăm. Fetița a fost 
lăsată în paza a doi amici de-ai noștri și a unui om de lume. 
După câte îmi amintesc, cu acel „om de lume” aţi schimbat 
câteva cuvinte, așa, din fugă, la despărțire. Era singurul cu care 
aţi reușit să scăpați de arestare. 

— Aştept cu mare atenţie „silogismul” dumneavoastră, 
domnule inspector șef. Nu vă supăraţi, vă rog să continuati. 
Intuiesc concluzia, voi avea și eu un cuvânt, cred că vom ajunge 
la adevăr. 

— Sunteţi simpatic, domnule căpitan. 

— Așa am fost de când mă știu, domnule inspector șef. 
Râdeam când alţii tremurau ori plângeau. In școala de ofițeri 
eram poreclit „Gânditorul”. De ce mi-au pus colegii mei o astfel 
de poreclă? De felul meu gândesc foarte repede, prind din zbor 
unele lucruri. M-am întâlnit în închisoare cu colegul meu de 
bancă, în banca a cincea am stat, domnule inspector șef, 
colegul și prietenul meu intim. Ștefan Iftode, oltean din Craiova. 
El venea de la interogatoriu, eu mergeam la interogatoriu. „Ce 
faci, Gânditorule?”, mi-a strigat râzând; și atunci, pe culoarul 
rece al penitenciarului, am auzit bocănitul pașilor noștri, și râsul 
nostru în hohote. Al dracului oltean. Alt cuvânt nici că se putea 
să-mi spună. Am râs, până și-n timpul interogatoriului am 
izbucnit în hohote de râs de câteva ori. Scuzaţi-mă, domnule 
inspector șef, v-am întrerupt înșiruirea premiselor. 

— Imi face plăcere, domnule căpitan, să discut cu oameni 
sănătoși la minte. Vă rog să mă urmăriţi cu atenţie. 

Căpitanul își aminti vorbele locotenentului Vrânceanu. | se 
sugerase să iasă din misiune. Singurul răspunzător de ceea ce 
avea să se întâmple nu putea fi decât el, căpitanul Murzescu. 
Intuia înlănţuirea premiselor din silogismul domnului inspector 
șef. Dar, înaintea concluziei, avea și el o premisă, care, probabil, 
va răsturna toată construcția silogismului. 

— Domnul Palade a ajuns bine mersi acasă la el. Fetița 
sănătoasă, cei doi prieteni la zdup, înainte de a-și da seama 


încotro erau dirijați. 

— Domnule inspector șef, încep să vă înţeleg. 

— Ce înțelegeți? 

— Bănuiţi că Manea era agentul securității. 

— Să presupunem. 

— Concluzia ar fi, domnule inspector șef... 

— N-am ajuns încă la concluzie, domnule căpitan. Mai avem 
câteva premise. 

Câteva. Căpitanul înțelese exact situaţia în care se afla. Avea 
pistolul la îndemână. 

— Zamora și Florea au căzut în mâinile securităţii. Dumneata 
din nou ai scăpat. 

— Fortuna e una din zeițele pe care le ador, domnule 
inspector șef. Am scăpat din foarte multe înfruntări pe viață și 
pe moarte în ultimii ani, tot așa cum, probabil, aţi scăpat și 
dumneavoastră. 

— Păstorii de pe Deluţ au dispărut cu stână cu tot, domnule 
căpitan. Pentru că erau de la securitate, nu găsiți? 

— Vă ascult, domnule inspector șef. 

— Au dispărut de frică, domnule căpitan. Aici securitatea 
putea să riște mai mult. Eu așa aș fi procedat. În sfârșit, să 
continuăm. 

Căpitanul asculta cu privirile în ochii de culoarea scrumului de 
țigară ai lui Liviu Dumitrașcu. 

— Unul dintre „păstori” a aflat că Oprișan și Năescu aveau 
misiunea să-l aducă la noi pe Tutoveanu. Și din nou oamenii 
noștri au fost arestaţi, domnule căpitan. Sper că m-aţi urmărit 
cu atenţie. 

— Da, domnule inspector șef. 

— lar în noaptea aceasta, trebuia să aterizeze un avion pe 
platoul „Frumosului”. N-a aterizat, domnule căpitan. Nici n-a fost 
vorba de așa ceva. În schimb, pe platou au apărut militari... Mi- 
am permis această mică verificare, domnule căpitan. Și acum, 
concluzia. 

— Sunt trimisul securității, domnule inspector șef. Altă 
concluzie nu poate fi, conform, „silogismului” dumneavoastră. 
Dar am și eu un cuvânt în apărarea mea. 

Cristian zâmbea sadic; căpitanul simţi în spate prezenţa unui 
om. N-avea cum să se folosească de pistol. Și totuși va trebui. 

— Poate că Zamora n-a murit, domnule inspector șef. N-a 


murit, a făcut mărturisiri ca să-și scape pielea, omul poate vorbi 
multe. 

— Domnule căpitan, sunt sigur că nu l-aţi executat pe acel 
președinte de gospodărie colectivă. 

— Asta se poate verifica, domnule inspector șef. 

— Eu sunt sigur că nu l-aţi executat, domnule căpitan. 

— Dacă sunteți sigur... 

Căpitanul duse mâna la centură, scoase pistolul, îl aruncă, 
privind în ochii de culoarea scrumului de ţigară. 

— Să verificăm, auzi în spate vocea lui Cristian. Și atunci 
respiră ceva mai ușor, dar continuând să privească întunecat în 
ochii de culoarea scrumului de ţigară. 

— Numai cu două nopţi în urmă eram zece, domnule căpitan. 
Acum suntem șase. Cine urmează? 

— Mă dezgustă „silogismul” dumneavoastră, ca și concluzia la 
care aţi ajuns, rosti încrâncenat căpitanul. 

— În cazul că aveţi dreptate, sfârși Liviu Dumitrașcu, strivind 
ţigara sub bocanc, poate că veţi găsi resurse să nu mă urâţi, 
domnule căpitan. 

— Poate, domnule inspector șef. 

Undeva, prin apropiere, căzu o piatră. Zgomotul sparse 
liniștea sinistră din jurul celor două lampioane ce luminau masa 
de piatră, de la care lipseau patru miniștri din guvernul stafiilor. 

— Domnule Cristian, te rog să veghezi, voi verifica personal. 
Până atunci, domnul căpitan... 

Lerescu și Miltiade îi puseră cătușele. Aceleași cătușe pe care 
i le pusese locotenentul Vrânceanu. Îl legară și de picioare, îl 
ancorară pe un prichici de piatră, acoperit cu un cojoc, în 
apropierea izvorului de apă termală. „Domnule general, se pare 
că ai dat de dracu”, își spuse. „Am tras două gloanţe în 
președintele gospodăriei din Mironești, trebuie să-i găsească 
oasele în fundul prăpastiei, oasele, actele... Domnule general, ai 
cam dat de dracu. Te-au prins. Trebuia să gândești ceva mai 
mult. Cum puteau trimite un avion, după eșecul din primăvară? 
Ești un securist prost, domnule general. Prost, o nulitate, un 
nimic. Mai bun securist e dracul de locotenent. Trebuia să 
tăbărâm pe ei, arestam guvernul ăsta de marionete, acum eram 
lângă ai mei. Nu l-am ascultat, mor prostește. Aș fi putut folosi 
pistolul. Dar pistolul meu...” 

Fusese de pază la intrarea în grotă. Îl schimbase Cristian. Îi 


luase automatul, îi înmânase pistolul Beretta, cu centură cu tot. 
Bănuise că nu avea gloanțe, în timpul anchetei. Când simţise în 
spate respiraţia lui Cristian. Aruncarea pistolului cântărise greu 
în faţa domnului inspector șef de siguranţă. Plecase să verifice 
personal. Ploaia se oprise; apăruse luna. „Ce să verifice?” 

Liviu Dumitrașcu se întoarse aproape în zori. Cel care îi 
scoase cătușele era tot colonelul Francisc Toscaru. 

— Scuzele noastre, domnule general. 

— Repet, prefer să rămân căpitan, tot așa cum 
dumneavoastră aţi rămas colonel. 

— E hotărârea guvernului, domnule general. Aţi acceptat 
epoleţii, purtaţi-i, nu dați cu piciorul în norocul ce v-a surâs. 

Cu zâmbetul lui subţire, la lumina difuză a lampionului, Liviu 
Dumitrașcu trecu pe lângă căpitan, aruncându-i o privire 
enigmatică. 

Oare domnul fost inspector șef de siguranţă știa acum 
adevărul? 

In prăpastie se găsise portofelul cu actele lui Proboteanu, 
câteva zdrenţe, dar nici urmă de cadavru. Ceva era în neregulă. 
Zâmbetul enigmatic al domnului inspector șef de siguranţă îl 
avertiza pe căpitan că trebuie să fie treaz cu toate simţurile. 
Incă o greșeală, o mică greșeală, și-atunci... Ar trebui să se 
retragă. O va face cu prima ocazie. Deocamdată craterul trebuia 
părăsit. 

Călătoriră din nou, toată noaptea, la lumina lunii. „Guvernul” 
ducea lipsă de alimente. Subţire și negricios, șchiopătând, cu 
ochii la stele, Cristian se oprea; gesticula, purta dialog cu cerul. 
Dumitrașcu era nemulțumit de starea psihică a camaraaului. 

— Asta-i sifilis congenital, îi șoptise Toscaru. 

— Să nu demoralizăm, domnule colonel, îi spuse Liviu 
Dumitrașcu. Vom învinge, necazurile acestea vor rămâne 
amintiri îndepărtate, poporul ne va cânta în balade și legende, 
nu va uita nimic din ceea ce facem noi acum! 

Nu credea o iotă din tot ce spunea. Realitatea era că nu 
făcuse nimic altceva, de la intrarea în misiune, decât să-și 
schimbe bârlogul, să fugă, să fugă într-una și să piardă într-una. 
Poporul acesta „de-i va cânta în balade și legende”, nu numai că 
nu-i căuta, nu-i urma, dar își vedea pașnic de construcţia unei 
vieți pe care el și ceilalţi din „guvern” n-o înțelegeau deloc. „Ali- 
Baba și cei patruzeci de hoţi”. De fapt, nici patruzeci nu 


avusese. Agentura lui, pregătită începând de prin 1942, la ordin, 
și până la sfârșitul anului 1944, când prinsese de veste că era la 
un pas de arestare, căzuse în mâinile securităţii aproape în 
întregime. Luase legătura cu baza, i se repetase să aștepte; 
curând va primi instrucţiuni precise. Să aștepte în punctul N. 
Punctul N era o peșteră umedă, cu mai multe intrări și ieșiri; 
locul spre care se îndrepta acum, urmat de ceilalți membri ai 
„guvernului”. Îi venea să râdă. Simion Zamora scria acum, cu 
siguranţă, declarații în faţa securității. Florea Corneliu, 
delapidatorul țărănist, o altă canalie, „ministrul transporturilor”, 
și el dădea răspunsuri scrise și verbale la interogatoriile 
securităţii. La fel Tadeu Oprișan, „ministrul de finanţe”, un naiv 
incorigibil, și celălalt „ministru”, Cupidon Năescu, căutat de ani 
și ani pentru crimele de dinainte și din timpul rebeliunii. Auzi ce 
nume! Specific progeniturilor din părinţi tâmpiţi. Cupidon. Da. 
Papazoglu, om despre care spusese cândva că avea creierii 
uscați, căzuse ca un piţigoi în cursa cu laţ din păr din coadă de 
cal, întinsă de un copil, în timp de iarnă. Vânase asemenea 
păsări proaste, câte zece, cincisprezece, în vacanțele de iarnă, 
la conacul din Mironești. Din cei nouă cu care se lansase, în acea 
nefericită noapte, Papazoglu, Florea, Năescu, Oprișan și Zamora 
fuseseră arestați. Cinci piţigoi care „cântă” frumușel acum, în 
cuștile lor bine păzite. Ştia precis ce avea de făcut. 

II urmau colonelul Francisc Toscaru, „primul ministru”, sătul și 
el de goana aceasta după himera ce se tot îndepărta; Mihail 
Lerescu, „ministrul de externe”, un grăsun care transpira 
zdravăn. Işi va da duhul peste câteva săptămâni, dacă nu va 
cădea în mâinile securităţii. Transpira, avea temperatură, tușea 
și scuipa sânge. Răcise, bietul de el, și nu avea medicamente și 
doctori la căpătâi. Le spusese celor „de dincolo” că oameni de 
teapa lui Lerescu trebuie ţinuţi la căldurică, cu picioarele în apă 
caldă la fiecare strănut, nu să fie trimiși într-o asemenea 
misiune, demnă numai și numai de titani sub toate aspectele. 
Dar coloneii comandanţi ai oficinelor de spionaj argumentaseră 
că era om sigur, de acţiune, și că titanii pe care-i pretindea 
fostul inspector șef de siguranţă vor apare, de asta să fie 
convins, în armata pe care trebuia s-o adune și să fie gata de 
acţiune, când va primi ordinul suprem. lată că titanii nici gând 
nu avuseseră să se arate. 

C-un picior mai scurt și unul mai lung, cu încălțămintea lui 


ortopedică, Cristian compunea versuri. Și nu-i era rușine să 
recite cu glas tare producţiile literare pe care le râșnea ad-hoc. 
„Sifilis congenital, are dreptate domnul colonel Toscaru”. 

— Ce ziceţi, domnule inspector șef, îi ceru părerea Cristian. 
Frumoase versuri? 

— Minunate, îl aplaudă Liviu Dumitrașcu, privind peste umăr. 
Dacă domnului Zamora i s-ar întâmpla, doamne ferește, ceva, 
cred că aţi putea să-l înlocuiţi în funcţia de ministru al 
învățământului. 

— Glumiţi, domnule inspector șef? 

— Deloc. 

Cristian încetă dialogul cu stelele, își spuse numai sieși 
metaforele creatoare de atmosferă de cimitir; nici domnul 
colonel nu mai scotea o vorbă. 

«La urmă, gândi Liviu Dumitrașcu, încheietor de pluton, 
domnul  „general”, ofițer de securitate, ar putea să ne 
mitralieze, dar nu o face, sunt sigur. Vedem noi, domnule 
general. Am pentru dumneata o surpriză. Ai fi putut să ne 
lichidezi. N-ai făcut-o, vrei totul. Dacă s-ar putea, și pe domniile 
lor, șefii de la bază. Nu întrebi niciodată nimic, nu vinzi nimic, 
cumperi doar. La drept vorbind, le-aș dori domnilor colonei „de 
dincolo” să fie în clipele astea cu mine. Chipurile lor 
imperturbabile s-ar deschide, pielea de pe feţele lor albicioase s- 
ar încreți, ar căpăta ceva din transparenţa aripilor liliacului de 
peșteră, dinţii le-ar clănţăni din când în când și ar vorbi poate și 
cu stelele, ca paranoicul de Cristian. M-am lăsat atras într-o. 
Cursă întinsă cu abilitate de domnii colonei „de dincolo”. 
Tâmpiţii. Să trimiţi baloane cu aparatură de spionaj. Le dai 
drumul pe coasta Atlanticului și le aștepți pe cea a Pacificului. 
Râsul lumii. Trebuia să-mi fi văzut de viaţa tihnită din Elveţia. M- 
aș fi casătorit, erau destule doamne din lumea bună care și-ar fi 
măritat cu mine frumoasele lor domnișoare fără avere. Am 
plecat să întorc lumea pe dos. M-am adunat cu o haită de 
descreieraţi. Îmi trimit încă doi oameni cu instrucţiuni precise. 
Alţi doi imbecili. Vor fi însoţiţi de unul dintre oamenii domnului 
Cristian. Pot să jur că vor fi doi cretini, însoţiţi de un al treilea. 
Doamne, în ce cocină am putut intra! Unde ti-i armata, 
colonele? Vor veni avioane, mii de avioane. Dar ăștia, n-au 
avioane? Și n-au tancuri și tunuri? Deocamdată, răbdăm de 
foame, adunătură de derbedei». 


Căpitanul înțelese că se îndreptau spre „Cuibul Vulturilor”. Era 
aproape de miezul nopţii, aerul devenise înţepător, se lăsase o 
brumă groasă, ce se spărgea zgrunţuros sub tălpi. 

Francisc Toscaru scoase dintr-un adăpost o staţie de emisie- 
recepţie. Fix la orele douăzeci și patru, Liviu Dumitrașcu prinse 
baza. Ascultă, transmise și el un scurt mesaj, i se răspunse. 
Transmisia și recepţia durară aproape patru minute. După 
lungimea semnalelor, - căpitanul înțelese că cei doi trimiși sunt 
acasă, să-i aștepte, vor veni peste două nopţi la N. 

— Domnilor, se pare că e aproape ziua pe care o așteptăm. 
Mâine seară avem musafiri. Locul de întâlnire vi-l comunic 
mâine. E ceva distanţă până-acolo, trebuie să ne grăbim. Inainte 
de toate, domnilor, să facem rost de alimente. Altfel crăpăm. 
lată pentru ce ne vom despărţi. Eu, domnul colonel și domnul 
Cristian o vom lua la dreapta, spre locul numit Peștera Urșilor. 
Ceilalţi, domnilor, vă duceţi la „Conacul de vânătoare”. Aveţi 
două ore de mers forțat până acolo. Domnule Miltiade, 
dumneata vei conduce misiunea. Nu vă împovăraţi prea mult și 
luați-vă toate masurile de siguranţă. 

— Am înţeles, domnule comandant, răspunse „ministrul de 
război”, făcând o plecăciune. 

Ancorară scara de frânghie și începură să coboare unul după 
altul în puţul strimt ce ducea spre grotă. În lumina lanternelor, 
liliecii zburau chiţcăind, speriaţi, neobișnuiţi cu asemenea 
inopinate și deloc dorite vizite nocturne. Ajuns în grotă, Liviu 
Dumitrașcu lumină, ca din întâmplare, mormanul de pietre, 
deasupra căruia trona un chipiu militar. Insistă cu lumina asupra 
mormântului, se aplecă deasupra tăbliţei de aramă, culese un 
bileţel, îl băgă în buzunarul de la piept, într-un gest obișnuit. 
Căpitanul își spuse că într-adevăr erau ultimele lui clipe de 
viaţă. Domnul inspector șef se gândea însă la cu totul altceva. 
Işi imagina scheletul fostului chestor, râzând parcă de el, 
amintindu-i farsa ce i-o jucase, cu câteva ore înainte de a fi 
executat. Și câte au urmat după aceea? „Se pare că mult mai 
frumos am râs eu, domnule chestor, desfătându-mă cu 
frumoasa dumitale soție, îi răspundea acum în gând. Sărmana, 
s-a culcat cu mine chiar înainte de data când se hotărâse 
execuția dumitale. Am râs și după aceea, domnule chestor. 
Fiecare ne distram în felul nostru. Dumneata făcând front 
comun cu comuniștii, eu despuindu-te de avere, mângâiat de 


frumoasa Rosamunda. De câte ori dădeam greș, de câte ori 
mureau oameni de-ai mei în luptă cu oameni de-ai dumitale, eu 
mă retrăgeam în așternuturile de mătase ale frumoasei 
Rosamunda. Și mă răzbunam, domnule chestor. Răzbunarea 
mea nu s-a terminat încă. Rânjește cuminte, în calitate de 
schelet, în tovărășia liliecilor, și așteaptă „Judecata de Apoi”. Se 
pare că îngerii vor trece nepăsători pe lângă scheletul dumitale. 
De ce să învie bunul Dumnezeu un dobitoc? Ce să facă cu el? 
auzi, să renunţi la carieră, la avere, la o nevastă atât de 
frumoasă, pentru că ţi-a trăsnit prin scăfârlie că trebuie să 
eliberezi scumpa ta patrie de fasciști. Uite că a fost eliberată și 
fără lupta dumitale. Și dacă ne ajută Dumnezeu, va mai fi încă o 
dată eliberată. Atunci vom avea nevoie de oameni ca dumneata, 
că erai un bun poliţist. Dumneata, însă, vei rânji în continuare, 
cu dantura dumitale impecabilă, în tovărășia liliecilor, în timp ce 
frumoasa dumitale soție va cădea în genunchi în fața mea, să- 
mi sărute picioarele. Și din nou mă voi răzbuna, domnule 
chestor.” 

Schimbă lumina într-o altă direcţie, zicându-și că de vreme ce 
purta asemenea discuţie cu un schelet, înseamnă că nici el nu 
mai avea mult până să-și piardă minţile. Va trebui să-și 
strunească judecata și, oricum, să scape cu viaţă din acest 
calvar. 

Lumina lanternei cercetă fundul prăpastiei. După care fostul 
inspector șef de siguranță se apropie de căpitan, îi șopti, din 
treacăt, vorbind parcă pentru sine: 

— Vremuri vechi și vremuri noi, domnule căpitan Timpul 
curge, curge-ntruna, vremurile se schimbă și noi odată cu ele. 
Da, domnilor, se adresă el tuturor, ne întâlnim la „Peștera 
Urșilor”, dacă totul merge bine. Vă vom aștepta cu nerăbdare. 
Dumnezeu să vă ajute! 

Căpitanul o luă înainte, simţea ciripit de păsări în cap. De ce 
nu-l lichidase domnul inspector șef? Ori poate le făcuse un semn 
celorlalţi doi, s-o facă ei, în drumul spre „Conacul de 
vânătoare”? 

Avea pistolul la centiron, simţea cele patru grenade 
atârnându-i greu; strânse automatul în mâini; treizeci și două de 
cartușe erau în încărcător, trebuia să-și vândă cât mai scump 
pielea. „Oare ce visează Mircea la ora aceasta? Și Cătălina, 
sărmana de ea. O văduvă și-un orfan...” lar domnul Liviu 


Dumitrașcu îi scăpase. Tot așa cum îi scăpase domnul colonel 
Francisc Toscaru. Și celălalt, Cristian... îi scăpase, acţiunea nu se 
termina, greșise undeva, căzuse copilărește în cursa întinsă de 
Liviu Dumitrașcu. 

Ajunseră la locul strimt, pe unde trebuiră să meargă mai mult 
de-a bușilea. Se simţea miros de rășină, în curând vor ieși din 
peșteră. Ar trebui să se întoarcă fulgerător și să-i secere pe 
amândoi. Trebuie să tragă mai sus de mijloc; plumbii să nu 
nimerească grenadele atârnate de centiroane. Dar ce frumos ar 
fi dacă cei doi ar merge cuminţi, până la „Conacul vânătorilor”. 
Acolo, s-ar putea... în mod sigur, trebuia să fie așteptat. 
Locotenentul major Șelmaru luase măsuri, îi comunicase doar. 
Ce frumos ar fi dacă... Cei doi mergeau în urma lui. Și iată 
lumina lunii cernindu-se printre cetinele de brad ce acopereau 
intrarea în peșteră. Aici ar trebui... 

— Domnule general, șopti Miltiade, să facem un mic plan de 
deplasare. 

— Și eu sunt de aceeași părere, îl susținu Lerescu gâfâind, 
privind cu teamă ieșirea din peșteră. 

— Vă ascult, domnilor. 

Planul propus de lunganul deșirat era simplu. Să se deplaseze 
la distanţă unul de altul, în așa fel, încât, în caz de întâlnire cu 
securitatea, să se poată acoperi reciproc, retrăgându-se. 

— De acord, răspunse, urmărind mișcările celorlalţi. Eu nu 
cunosc drumul. 

— Voi merge eu în față. Domnul Lerescu, după mine. La urmă, 
dumneavoastră, domnule general. Clar? 

Totul era clar. Tomcea Miltiade o luă înainte, se pierdu pe sub 
brazi, apăru într-un luminiș, la circa cincizeci de metri. Îl urma 
Lerescu. Totul era clar. Nu-l bănuiau, domnul inspector șef nu le 
destăinuise descoperirea. Era de ajuns să desfacă bileţelul și 
totul ar fi fost clar. Dar pentru nimic în lume nu înţelegea 
comportarea domnului inspector șef de siguranţă. 

Făcură la dreapta, merseră pe valea unui fir de apă ce 
clipocea abia auzit printre pietre. 

„Conacul vânătorilor” era o cabană de munte în care se 
adunau vânătorii de mistreți toamna. Acum, tocmai se 
apropiase sezonul. Lumina dintr-un ochi de geam vorbea despre 
acest lucru. La „cucuvăitul” lui Tomcea Miltiade, ușa cabanei se 
deschise, un munte de om, cu carabina în mână, întrebă dacă 


domnul venise singur. Nu, mai era cu cineva. „Ministrul de 
război” intră în cabană, verifică cele cinci camere cu câte două 
paturi fiecare, bucătăria, magazia. Magazia era garnisită cu 
jamboane, biscuiţi, făină, coniac și vin; ba și vreo zece lăzi cu 
bere. 

— E cineva cu dumneata? 

— Fiu-meu, Terente. 

Băiatul apăru de după ușă, cu carabina în mână. Cabanierul 
zâmbi cu o gură cât toate zilele. 

— Trebuie să fii pregătit de orice. Dacă era un nelegiuit, 
Terente l-ar fi curăţat cât ai clipi din ochi. 

Miltiade găsi bună precauţia cabanierului. leși în prag, îi strigă 
și pe ceilalţi. Lerescu fu de părere că domnul general era bine să 
rămână de pază. Domnul general acceptă. 

Cei doi miniștri intrară în cabană. Mai întâi traseră câte o 
căniță de coniac, înfulecând totodată, hulpavi, tot ce le cădea la 
îndemână. La a doua căniţă, Lerescu își declină cabanierului 
portofoliul de ministru de externe, Miltiade Tomcea pe cel de 
ministru de război. Între timp, Terente burdușea desagii 
musafirilor, care începuseră să picotească. Se treziră față-n față 
cu doi necunoscuţi, care îi dezarmară și-i puseră în cătușe. 

— De ce nu-mi lăsaţi oamenii în pace? Se „revoltă”... 
generalul. Nu-i venea să creadă că era viu. 

— Dumneavoastră eraţi, tovarășe căpitan? 

— Tudorele, drace, ce faci? 

— De două săptămâni vă aștept, tovarășe căpitan. De data 
aceasta s-a terminat, tovarășul comandant vă ordonă să părăsiți 
misiunea. 

— Nici n-aş mai putea-o continua, spuse. În tonul lui, 
Vrânceanu citi amărăciune. 

— Câţi mai sunt, tovarășe căpitan? 

— Trei, Tudore. Uri fost inspector șef de siguranță, un colonel, 
criminal de război, și organizatorul pogromului de la lași. Pentru 
arestarea lor am plecat în misiune. Stupid, nu-i așa? Plus că mai 
vin doi. 

— Pe ăștia îi așteptăm la o moară. 

— Nu înțeleg. 

— Au intrat în ţară, drumul lor trebuie să treacă și pe lao 
moară, o să vedeti. 

Căpitanul rămase tăcut. Sigur că nu înţelegea. 


— Nu vă faceți probleme, reluă locotenentul. Acţiunea lor a 
eșuat ca meduzele la mal. Fără dumneavoastră, am fi 
întâmpinat multe greutăţi, tovarășe... general. 

— Drace, zâmbi căpitanul. 

— Eu, în locul dumneavoastră, aș apare la raportul tovarășului 
comandant în uniforma pe care o purtați. La urma urmei, sunteţi 
un general revoluţionar, de vreme ce nu numai că v-aţi trădat 
„guvernul” retrograd care v-a dat acest mare grad, dar l-aţi și 
arestat. 

Mergeau pe jos, la câţiva metri distanţă de căruţa trasă de doi 
cai de munte, în care erau arestaţii, escortaţi de trei subofiteri. 
Căpitanul încerca să fie vesel, nu reușea. Poate și din pricina 
emoţiilor pe care le trăise în ultimele două zile, alături de 
Dumitrașcu și oamenii lui. Dar nu, altceva îi stătea greu pe 
suflet... 

— Oamenii lui Frăţilescu, continuă locotenentul, asta nu-i o 
faptă obișnuită. Fără dumneavoastră, cine știe ce se întâmpla. 
Pe urmă salvarea de la o moarte sigură a unui președinte de 
gospodărie colectivă. Urmează salvarea fetiţei tovarăşului 
comandant și arestarea lui Tcaciuc și Lucian Brumă, pe urmă... 
Eu în locul șefilor aș interveni unde trebuie, să vi se ridice de pe 
acum un monument. 

— Mă, Tudorele, ia spune tu, se înveseli căpitanul ai reușit să 
te logodești? 

— Bineînţeles, «se grăbi locotenentul, intuind cauza pentru 
care era atât de întunecat căpitanul. Dar să vedeți. 

Incepu să-i vorbească despre întâlnirea din gara N. 

Căpitanul îl asculta cu interes. Totuși, ca un vârf de lance, 
adânc înfipt în piept, un alt gând reîncepu să-l terorizeze. De ce 
nu-l lichidase inspectorul șef de siguranță? Oricum, nu i se 
păruse deloc că Liviu Dumitrașcu își pierduse minţile. 

Când luna scăpăta după munte, călătorea lângă locotenentul- 
major Șelmaru, care conducea GAZ-ul spre sediul securităţii 
raionale. Într-o altă mașină, cei doi „miniștri” visau urât. 


XIII 


Veniseră în ţară cu circul. Nu erau nici clovni, nici dresori de 
animale, nici zburători la trapez, nici echilibriști, nici nu făceau 
parte din personalul circului. Un singur om, dresorul, știa că într- 


unul din pereţii dubli ai cuștii celui mai periculos dintre lei 
călătorea și Dionisie Marțian, fost moșier și fost adjunct al 
domnului inspector șef de siguranţă Liviu Dumitrașcu. Era o 
surpriză pe care coloneii și maiorii „de dincolo” voiau s-o facă 
comandantului sacrosantei misiuni din România. 

Liviu Dumitrașcu se interesase de nenumărate ori de soarta 
prietenului său cu care trecuse frontiera hoţește, fugind din 
țară, într-o noapte de noiembrie 1944, burdușiți cu bijuterii din 
cele mai valoroase. Călătoriseră împreună până la Berna. Acolo, 
doi domni necunoscuți, însoţiţi de Cristian, îi invitaseră la o 
parolă. Acceptaseră pe loc propunerea de pregătire a unei 
misiuni de anvergură în România. A doua zi, Liviu Dumitrașcu și 
Dionisie Marțian se despărțeau, fiecare plecând în altă direcţie. 
Urmaseră câţiva ani de pregătire și de așteptare a momentului 
declanșării noului război, atât de propovăduit de apologetii 
revanșarzi. La un moment dat, aceasta se întâmpla prin 1948, 
Liviu Dumitrașcu s-a întâlnit cu Dionisie Marțian. Urmau să plece 
de urgenţă în ţară. În fruntea unei mari cete de „heruvimi””, 
„serafimi5” și „arhangheli ai răzbunării”. Se întâmplase însă că 
dincoace, în Răsărit, începuseră să se experimenteze bombele 
atomice. Și atunci coloneii și maiorii, comandanți și adjuncţi ai 
oficinelor de spionaj, primiseră mesaje de la mai marii lor să 
amâne declanșarea „eliberării”. Liviu Dumitrașcu se despărțţea 
pentru a doua oară de Marțian. Și iarăși a trecut un timp, de 
data aceasta mai scurt, de pregătire asiduă și de trai pe vâătrai 
cu retribuţie în dolari, mai mult decât suficient pentru huzurul 
unor trântori. Când începuse să se simtă din nou vântul unei 
plecări în România, Liviu Dumitrașcu se interesase de prietenul 
său. | se spusese că a fost trimis într-o misiune de mare 
răspundere într-o altă parte a pământului. Liviu Dumitrașcu 
zâmbise enigmatic. Oamenii lucrau la nivel planetar. „Cine 
poate să știe?” Dionisie Marțian era cu cinci ani mai tânăr decât 
el, cunoștea la perfecție șase limbi străine. „Cine știe, își 
spusese, pe unde operează în acest moment Dionisie?” 

În realitate, opera în cadrul coloniei de români din detroit, 
punctând și verificând eventualii membrii ai rețelelor de spionaj; 


4 Heruvim este o clasă specială de îngeri, care urmează ierarhic 
după serafimi. Heruvimii sunt menţionaţi de mai multe ori în Biblie și 
sunt prezentaţi ca făpturi cerești înaripate. 

5% Serafimii sunt niște ființe celeste din religiile creștină și iudaică. 


muncă în care fostul adjunct de inspector șef de siguranţă 
întâmpina mari dificultăţi. Pentru că oamenii grei, cei cu 
aptitudini pentru această dificilă și de cele mai multe ori 
dezonorantă muncă, refuzau să devină dușmanii ţării din care 
plecaseră cu mulți ani în urmă, izgoniți de mizerie și sărăcie. Cei 
pe care reușise să-i recruteze Marțian Dionisie, fie că fuseseră 
refuzaţi de căpeteniile de spionaj din diferite motive, fie că 
fuseseră trecuţi într-o rezervă strategică. 

Acum, însă, înțelegând că șeful misiunii din România se afla la 
strâmtoare, că toată acțiunea era la margine de prăpastie, îl 
destinară pe Dionisie Marțian drept elixir pentru moralul 
„domnului ministru de interne” în guvernul fantomelor; îi 
trimiteau prietenul și colaboratorul de încredere, să-l sprijine, 
să-i ţină moralul sus. 

| se spusese și lui, Dionisie Marțian, la plecare, că totul era 
pregătit în ceea ce privea marile puteri și că trebuiau să depună 
și ei, cei trimiși în România, toate eforturile pentru reușita 
misiunii. El, Dionisie Marțian, cu relaţiile și cunoștințele lui în 
ţară, va trebui să-l ajute substanţial pe domnul Liviu 
Dumitrașcu. 

Ințelesese și Marțian că situaţia nu era prea roză. Șefii citiseră 
pe chipul lui amărăciune, dezamăgire. Și atunci șefii au 
continuat. Era și un alt motiv pentru care trebuia să vină în țară. 
Fusese desemnat ministru al agriculturii în noul guvern ce va 
veni la putere. Era economist, printre altele, iar ţara va avea 
nevoie de o mână de fier, tocmai aici, mai ales aici, în 
agricultură. In acele momente, Dionisie Marțian își văzuse 
conacul din Valea Mare, înconjurat de tei și castani, livezile de 
pe colină, turmele, cirezile și hergheiliile, viile și fânețele, 
grânele și lanurile de porumb vălurind în bătaia vântului până 
hăt departe de unde începeau domeniile bunului și înțeleptului 
vecin Liviu Dumitrașcu. Pentru ce acceptase atunci, în toamna 
lui '44, să se încadreze în „Frontul eliberării”? Și atunci, ca și 
acum, își văzuse tot ce fusese al lui călcat în picioare de 
sărăcimea satelor. Trebuia să vină ziua răfuielilor. Ziua aceasta 
trebuia să-l găsească printre cei doisprezece, la „Cina cea de 
taină”. Altfel s-ar putea să fie prea târziu. 

Și acceptase. 

Elanul îi scăzuse însă din nou când aflase în ce condiţii va 
călători până la București. Sub cușca unui leu. Era nostim. Dar 


de ce nu într-un avion? Nu i se răspunsese la întrebare, iar el nu 
insistase. Îl puseseră apoi faţă în faţă cu Lazăr, unul din 
rezidenții lui Cristian. Trecuseră vreo treisprezece ani de când 
nu-l văzuse. Ca și Liviu Dumitrașcu, Marțian dezaprobase faptele 
agenților lui Cristian; pe câţiva dintre ei, imediat după pogromul 
din iunie 1941, îi arestase chiar el. Printre aceștia, fuseseră 
Papazoglu și cerberul său, Braner. L-ar fi putut aresta și pe 
Lazăr; acesta își luase tălpășița din ţară, într-o camionetă, 
alături de Cristian, care îmbrăcase o uniformă de ofițer în 
armata hitleristă. El, Lazăr, mai modest, un simplu subofițer. lar 
acum, incredibil, Lazăr trebuia să se reîntoarcă în ţară pentru o 
altă „sfântă misiune”, dar nu într-o camionetă, ci pur și simplu, 
sub cușca unui tigru. Lucrurile evoluaseră. Privindu-l, abia acum, 
când soarta îi aruncase în aceeași tabără, Dionisie Marțian 
înțelegea ce extraordinară viziune avusese domnul inspector șef 
de siguranţă, rafinatul, înțeleptul și bunul lui prieten și vecin de 
moșie. 

Au fost instruiți timp de câteva zile. Din instructaj, Marțian 
înţelesese că Lazăr trebuia să-i asigure securitatea și să-l pună 
în legătură cu domnul Liviu Dumitrașcu. Lazăr primise misiunea 
grav, întunecat, Marțian puţin dezamăgit. „Scopul scuză 
mijloacele”, își spusese el. Apoi îi apăruse în minte imaginea 
prietenului. Îl va întâlni exact peste șaptesprezece zile în 
„Peștera necunoscută”. Cunoștea vag locul, dar avea hărţi, se 
va descurca. Și din nou un fior rece îi despicase sufletul. De 
vreme ce trebuia să-și revadă șeful și prietenul într-o peșteră, și 
încă pe timp de noapte, lucrurile mergeau prost... 

Călătorise îngrozitor. Dar oricum, scăpase. El împreună cu 
leul, și totuși despărțit; celălalt, Lazăr, împreună cu un tigru. În 
sfârșit, totul e bine când se termină cu bine... 

Mergeau prin pădure, orientându-se după busola cu cadran 
fosforescent. Dar și fără busolă, Dionisie Marțian simţea că se 
apropie de Valea Mare, de câmpurile lui, de livezile și de viile lui. 
Culesul viilor trebuia să fie în toi. O spuneau frunzele galbene 
ale fagilor și frunzele roșiatice ale stejarilor, mușcate de prima 
brumă. Un cerb și două căprioare îi priviră o clipă, apoi 
dispărură zburând parcă. „Am plecat la vânătoare, domn, domn 
să-nălțăm!”, își aminti Marțian colindul ce-l asculta la ferestrele 
conacului, în ajunul Crăciunului. Până aproape de miezul nopții 
cântau copiii sărăntocilor, iar bunii lui părinţi, Virginia și Pompiliu 


Marțian, le dăruiau nuci și colaci, mere și bani, ba unora chiar și 
hăinuţe din postav, opinci de gumă, îmbrăcându-i și încălțându- 
i. 

— Nu ne oprim? 

— Nu, domnule ministru, se opuse Lazăr, mergem la loc sigur. 

Înserarea îi prinse mergând și tot merseră până aproape de 
miezul nopții. Atunci Lazăr își lăsă „ministrul” 

pentru câteva momente în paza bunului Dumnezeu, el 
pătrunse în grădina lui Andrieș, bătu la geam. Capul cu chelie 
până la urechi străluci în întunericul de dincolo de geam. 

— Cine-i? 

— Trimisul lui Thanatos! 

— Imediat, domnule. 

Numai după două minute, fostul vechil era faţă-n față cu 
Lazăr. Sfinte Dumnezeule, s-a apropiat, într-adevăr, Ziua 
Judecăţii de Apoi?! 

— Eşti singur? 

— Cu nevasta. 

— Sunt cu domnul ministru al agriculturii în guvernul cel nou. 

— Unde e? 

După alte câteva minute, în camera cu draperii negre, peste 
perdelele albastre, Andrieș făcea temenele în fața lui Dionisie 
Marțian. O, ce bine îl cunoștea! De la vânătorile pe care le făcea 
împreună cu dumnealui, conu' Liviu Dumitrașcu, ba chiar mai de 
demult, de pe când era tânăr și-și petrecea uneori vacanţele 
împreună cu conașul. Pe atunci și el, Andrieș, era tânăr-tinerel și 
se visa boier mare, la oraș, și poate că ar fi ajuns dacă 
blestemul lui Dumnezeu nu s-ar fi lăsat asupra lor, a celor avuţi, 
tocmai pentru a-i căli, pentru a-i pregăti pentru ziua ce va să 
vină în curând. 

Sfioasă și încovoiată, nevasta lui Andrieș intră cu un lighean 
cu apă caldă, prosoape curate și săpun neînceput, invitând 
musafirii să se spele. Stătu lângă ei cu mâinile împreunate, 
lăsate odihnitor pe burtă, într-o atitudine de respect. Apoi cără 
înapoi totul; se întoarse, de data aceasta cu farfurii, tacâmuri și 
pâine. Și din nou ieși ca o umbră, și din nou se întoarse, 
aducând doi pui fripţi și o cană cu vin. 

— Vă rugăm să ne iertaţi, om pregăti și ceva mai bun, 
ospătațţi-vă, ăţi fi flămânzi și obosiţi. 

Se întoarse încovoiată. 


La masă, cel care vorbi mai mult a fost Lazăr. Domnul Andrieș 
era cunoscut și apreciat „dincolo”. Nu va fi uitat la momentul 
potrivit. Ca și soţia lui, Andrieș nu făcea altceva decât să 
asculte, cu capul plecat, privind doar din când în când chipurile 
musafirilor, pentru a le aproba afirmaţiile, pentru a da 
răspunsuri scurte, clare, cuviincioase. El îi educase pe „oștenii 
Domnului”, se-nțelege, nu vorbise direct decât cu câţiva, cu cei 
mai inteligenţi, de care era sigur că îl vor urma. De altfel, lucruri 
deosebite nu i se ceruse să facă, așa înţelesese din explicaţiile 
domnului Liviu Dumitrașcu și ale domnului Cristian Căruntu. 

La auzul acestui nume, - Dionisie Marțian se opri cu dumicatul 
în gură. Și din nou își aminti de dictonul atât de uzitat: „scopul 
scuză mijloacele” ”. 

El, Andrieș, va trebui să-l însoțească pe Lazăr în câteva 
călătorii nocturne, să-l ajute să ia legătura cu diferiţi „camarazi” 
care, la ziua hotărâtă, să înceapă și ei. Se înțelege, dacă e ordin, 
se execută, dar nu s-ar putea să-l însoţească pe domnul Lazăr 
un om care să-i fie și călăuză și pază sigură? Da, mai ales că 
domnul ministru are nevoie, în acest timp, de-o găzduire 
confortabilă și de securitatea necesară. Dar cine era omul de 
încredere? 

A doua noapte, uriașul Tudose, incendiatorul Staţiunii de 
mașini și tractoare, ieșit din vizuina lui de sub talpa casei, îl 
însoțea pe Lazăr, călare pe un cal negru, în „apostolica” lui 
misiune. Purta cu sine scrisori pecetluite de la domnul Andrieș, 
iar pe Lazăr drept mărturie că sosiseră vremurile marilor răfuieli. 
Din cei doisprezece la care poposiseră, șase au fost de negăsit, 
unul era pe pat de moarte, doi au acceptat să pornească „focul” 
în ziua hotărâtă, iar trei au cerut să vină în munţi, în oștirile 
domnului colonel Francisc Toscaru. Atât puteau să facă, mai 
mult nimic altceva, oamenii îi ocoleau, motivând că securitatea 
era cu ochii pe ei. Așa că, din „mesianica” călătorie, Lazăr se 
întoarse cu inima oarecum zdrobită. Tudose dispăru sub talpa 
casei lui, nu înainte de a raporta domnului Andrieș că executase 
misiunea. 

În aceeași noapte, Dionisie Marțian și Lazăr, însoţiţi de cei trei 
chiaburi, porniră la deal, urcând și iar urcând spre Peștera 
Necunoscută. 

La un moment dat, „ministrul agriculturii” începu să fie 
obsedat de ideea că erau urmăriți. Simţul lui de vechi copoi îl 


alertase. De aceea se retrase puţin la o parte, îi propuse lui 
Lazăr o desfășurare rapidă a forţelor spre dreapta. Lazăr își 
arătase dinţii; un zâmbet forțat. Domnul ministru nu avea de ce 
se teme. Dar dacă dumnealui voia să se convingă... 

Își chemă însoțitorii, executară învăluirea propusă de 
demnitarul de a cărui integritate corporală i se spusese că 
răspunde cu propria-i viaţă și, cu spaimă de moarte, se 
convinseră că într-adevăr fuseseră urmăriţi. Cel care dispărea în 
galopul vătuit al unui cal negru nu putea fi altcineva decât 
călăuza lui, incendiatorul ce dormea ascuns sub talpa casei. 
Dacă așa stăteau lucrurile, acţiunea era ca și ratată. Toţi cei pe 
care i-a vizitat vor fi arestaţi. Domnul Andrieș era în mare 
pericol. Unul dintre însoțitori trebuia să facă calea întoarsă, să-l 
prevină. Alegerea se opri asupra lui loanid Tulnică, chiabur din 
Stupina. Dar de unde un cal? Toma Andronic, zis Necredinciosul, 
un chiabur din Stăulești, le spuse că în apropiere, pe pârâu, era 
moara lui Florea Panciu, că oricum acolo trebuia să facă un 
popas, că nu puteau călători ziua. Morarul, să nu poarte nimeni 
de grijă, „e om de-al nostru”. Vor găsi cai și tot ce le trebuie. O 
luară la picior, într-acolo. 


XIV 


Moara de pe micul pârâu de munte se pierdea într-o pădurice 
de plopi și arini. Morarul era om la șaizeci de ani, iar fata lui, 
Mărgărita, cu faţa pistruiată și părul roșcovan, trecuse de 
douăzeci și cinci. 

Așezată cam la trei kilometri de Todirești, cea mai apropiată 
comună, gospodăria lui Florea Panciu, cu grajduri dărâmate și 
pătule goale, cu acoperișul casei aplecat spre răsărit, negru, 
cârpit pe alocuri cu bucăţi de tablă, cu stoguri de fân și de paie, 
cu glugi de strujeni la fel de negre și mâncate de timp, toate 
astea lăsau de departe să se vadă un apus de viaţă în pustiu și 
dezolare. Aceasta pentru că, cu ani în urmă, Minodora lui 
Panciu, o mândreţe de femeie, primise în piept un glonte rătăcit, 
în timp ce fugea din oborul Pașcanilor, înspăimântată de 
rebeliunea legionarilor. 

De atunci, Florea Panciu nu mai pusese suflet în nimic, ori mai 
de grabă, sufletul lui începuse să se înnegrească, aidoma 
stogurilor de fân și de paie și glugilor de strujeni ce nu mai 


trebuiau. 

Dar apa din pârâu continua să curgă, clipocind printre 
frunzele de podbal”! cât pălăria și crengile de arin. Și roata morii 
continua să se învârtă, iar todireștenii continuau să vină la 
„moara lor” și să stea câte o jumătate de zi până măcinau trei 
saci de porumb ori de grâu. 

Se făcuse orele zece din noapte. Neguri dense și grele 
curgeau acum spre văi, odată cu apa morii. Pământul era ușor 
îngheţat, zăpada nu apăruse încă. Dar promoroaca acoperind 
bogat copacii ce împrejmuiau moara aminteau de mijlocul lui 
octombrie, la poalele muntelui. La orele zece, când sună ceasul, 
Mărgărita își luă felinarul și se duse în moară, turnă cei trei saci 
în coș; de-acum putea să doarmă până la al treilea cântat de 
cocoși. Se culcă, îi reveni un vis ce-l tot visa de la o vreme 
încoace. Un drum alb și însorit; drumul începea de la moară și 
ducea undeva peste calea ferată, mai departe se vedea un oraș. 
Tocmai când începu să viseze, simţi pe umeri palma aspră a 
bătrânului. 

— Scoală, Mărgărita, c-au venit! 

În câteva clipe, Mărgărita era gata de drum. Și cu toate că 
afară bătea un vânt de iarnă, ea se îmbrăcase subțire. In casă 
era întuneric. Florea Panciu îi băgă ilicul sub braț. 

— la-l, îi șopti, să nu răcești. 

O sărută pe frunte și o conduse până la ușa de la paravanul 
ce dădea în grădină. Florea Panciu avusese grijă din timp ca ușa 
să nu facă zgomot și Mărgărita se pierdu în grădină, printre 
stoguri de fân și glugi de strujeni, urmată de câinele ciobănesc. 

Bătrânul mai stătu un pic dincolo de ieșirea secretă, cu auzul 
încordat, urmărind cu ochii minţii fuga Mărgăritei. „Numai de nu 
i-ar lua lupii urma”, își spuse. Atunci auzi bocănituri în poartă. 
De trei ori, de cinci ori, iarăși de trei ori... 

Închise cu grijă ușa, nu trase zăvorul, făcu calea întoarsă. Și, 
fără să scapere un chibrit, ieși din casă. După câteva clipe era la 
poartă. În acest timp, Mărgărita alerga peste câmp, de-a dreptul 


51 Podbalul (Tussilago farfara) este o plantă medicinală din familia 
Asteraceae. Popular mai este numit brusturel, cenușoară, limba 
vecinei, gușa găinii. Este apreciată încă din antichitate pentru 
calitatea de a „alunga tusea”. Frunzele de podbal au proprietăţi 
emoliente, tonice, antispastice, secretolitice și antiinflamatoare, fapt 
pentru care sunt utilizate în fitoterapie. 


spre locuința șefului de post din Todirești. | se păru că aude 
urlet de lup în urma ei. Și atunci se opri. Ursu, câinele 
ciobănesc, mârâi ușor, gudurându-se pe lângă ea. II mângâie pe 
cap. Vântul dinspre nord îi biciuia respiraţia cu rafale scurte. Nu, 
nu era urmărită de lupi... Ursu ar fi agitat, ar lătra într-un anume 
fel. Oare pe unde a ajuns? Da, trebuie să o ia la dreapta, Bahna 
nu-i îngheţată. Și începu să alerge din nou. Când se opri a doua 
oară, să-și tragă sufletul, auzi lătrat de câine și cântec de cocoși. 
Era pe drum bun și Ursu n-o părăsea o clipă. Fugea pe lângă ea, 
uneori i-o lua înainte câțiva metri, ca pentru a cerceta terenul, 
apoi se rotea din fugă în jurul ei. 

Când se opri a treia oară era chiar la tulpina stejarului ale 
cărui ramuri, în zilele senine de vară, ieșeau deasupra văii, 
plutind mirific în valurile de căldură. Dincolo de acest stejar, la 
câteva sute de metri, pe colină, calea ferată făcea un cot. Din 
podul morii, pentru o clipă, Mărgărita vedea trenurile, vagon cu 
vagon, trecând zgomotos la deal ori la vale. De multe ori, vara, 
trenurile zburau parcă pe deasupra stejarului. Și Mărgărita se 
gândea că poate și alesul ei, căutând-o, călătorește prin aceste 
trenuri, trece pe lângă ea fără s-o vadă. 

Bătu de câteva ori în geam. Din casă, o voce morocănoasă de 
bărbat întrebă cine este. 

— Mărgărita, răspunse. Și se miră cum de reușise să-și 
rostească numele. Pentru că inima bătea să-i spargă pieptul, în 
timp ce dinţii îi clănţăneau de parcă o prinseseră din nou 
frisoanele malariei. 

După câteva clipe, echipat, șeful de post îi deschidea ușa. 

— Au venit la noi patru străini cu arme. 

— Intră și rămâi aici. 

— Nu pot, refuză Mărgărita. Și îmbrăcă ilicul. S-ar putea să 
întrebe de mine și dacă nu-s, îl împușcă pe tătuţu. 

— Te întorci acasă? 

— Da. 

— Aşteaptă, mergem împreună. 

— Nu, chiar acu mă duc înapoi. 

Și, fără nici un alt cuvânt, o luă prin grădină. Lângă rădăcina 
stejarului își regăsi câinele. Își făcu cruce, începu să alerge din 
nou... 

După douăzeci de minute; spre moara lui Florea Panciu se 
îndrepta un GAZ cu câţiva oameni. GAZ-ul opri la oarecare 


distanţă de moară. Locotenentul major Titus Șelmaru și ceilalţi 
care îl însoțeau făcură ultimele sute de metri pe jos. Erau în 
preajma morii, în timp ce Mărgărita, urmată de câine, se 
strecura în pivniță, prin intrarea dinspre grădină, știută numai 
de ea și de bătrânul Florea Panciu. 

„..Întunericul începea să se destrame și, din ce în ce mai clar, 
lucrurile din jur prindeau contur și culoare. Cu cei patru oameni, 
comandantul securităţii raionale acoperise toate punctele unei 
eventuale retrageri a oamenilor lui Dumitrașcu. Deocamdată 
aștepta. Nu putea ataca orbește. Poate că, între timp, cei patru 
intraseră în casă. Oricum, omul care trebuia să le dea de știre, 
așa cum stabilise dinainte, în cazul că ar avea vizitatori nocturni, 
era bătrânul Florea Panciu. 

Din moară ieși mai întâi bătrânul, iar la câţiva pași - aceasta 
era surpriza - un necunoscut. Ținea pe după umăr un automat, 
cu ţeava îndreptată spre morar. In cealaltă mână avea un pistol. 

— V-am spus doară că-i bolnavă, se tângui bătrânul. E 
bolnavă la pat, und'să fie? 

— Mai încet, amenință cel din spate. Mai încet, moșule, să ne 
convingem. 

Aflat în imediata apropiere a locotenentului major, plutonierul 
Silviu Manolache îl strânse de mână: 

— Dintr-o săritură sunt în spatele lui. 

Locotenentul major îi puse palma la gură. 

— La întoarcere, îi șopti la ureche. 

— Și dacă fata nu a ajuns? _ 

— A ajuns, îl asigură Șelmaru. Atenţie la întoarcere. In casa 
morarului licări lumina unei lanterne. Mai apoi se văzu cum 
cineva ducea un chibrit aprins spre lampă. Dar în aceeași clipă 
chibritul se stinse. Locotenentul major bănui că, aidoma lui, și 
ceilalți erau numai nervi. Clipele se scurgeau greu, noaptea 
devenea tot mai cenușie. 

În sfârșit, Florea Panciu reapăru în cerdac. Căra un paner în 
care se vedeau, sau mai bine zis se bănuiau câteva sticle. Cel 
care mai înainte mersese în urma bătrânului, cu ţeava 
automatului îndreptată spre el, venea acum liniștit, cu o bucată 
de pâine într-o mână, cu automatul în cealaltă. Din când în când 
mușca lacom din pâine. 

Manolache îi căzu trăsnet pe la spate și dintr-un pumn îl culcă 
la pământ. De la unul din geamurile morii răpăi scurt un 


automat. Florea Panciu se clătină, locotenentul major îl scoase 
din bătaia focului. La fel procedă Manolache cu necunoscutul ce- 
și pierduse cunoștința. 

Ținându-se cu mâna de piept, Florea Panciu intră în casă prin 
ușa dinspre grădină. Rămas cu Manolache, necunoscutul își 
reveni. Avea cătușe la mâini și la picioare. 

— Stai liniștit! îl soma subofițerul. Cine e înăuntru? 

Necunoscutul oftă, întoarse capul spre moară. 

— Nu-s ei proști să se predea, spuse. 

— Om vedea. La timpul potrivit, am să te car într-un loc de 
unde să poţi vedea cum se predau toți. 

Urmară câteva momente de liniște. Până se auzi bocetul 
Mărgăritei: „Of, tătuţule, te-au împușcat”. 

— Predaţi-vă! Sunteţi înconjurați! le strigă Șelmaru celor trei 
din moară. 

În loc de răspuns, răsunară două explozii de grenadă, 
aruncate prin fereastră, și o rafală de automat. În același timp, 
din mai multe părți, acoperișul și pereţii morii fură perforaţi de 
gloanțe. 

Prin ușa dinspre grădină, prin care intrase în casă bătrânul 
Florea Panciu, ieși Mărgărita. Se luminase destul de bine. 
Mărgărita trecu pe lângă Manolache, numai în fustă și cămașă, 
cărând cu ea o găleată. 

— Las' că-i scot eu! 

Fugi în spatele morii, unde nu era nici, un geam. Și din partea 
aceea izbucni incendiul. Apoi, dintre flăcări, cu mâinile ridicate, 
apărură trei oameni. 

— Îi recunoști? îl întrebă Manolache pe necunoscutul în 
câtușe. 

Dar nu primi răspuns la întrebare. 

.„„„Moara arse ca un chibrit. Pe unul din multele paturi din 
casă. Florea Panciu abia de-și strunea ţipătul de durere. 
Mărgărita plângea lângă el. 

— De ce ai pus focul? o întrebă Șelmaru. Ne descurcam noi și 
fără asta. Păcat de moară... 

— Dă-le dracului de lemne, răspunse Mărgărita, și în faţă îi 
apăru drumul alb din visele ei de aproape doi ani de zile. Il 
vindecați pe tata? 

— Să vedem, poate nu e grav. 

— Nu știu de mi-au luat calul, șopti Floarea Panciu. Unul 


loanid Tulnică din Stăulești, era cu ăștia, ziceau că-l așteaptă. 

— N-aveau de ce să-l aștepte, zâmbi locotenentul-major. Hai, 
taică, nu-i grav, te faci bine! 

Și-l ridică din pat, cu saltea cu tot, cărându-l spre mașina 
salvării. 

Așezat pe o banchetă laterală, „ministrul agriculturii” începu 
să plângă tăcut. Ceilalţi îl priveau întunecați. 


XV 


Cristian vânase o căprioară. Reîntorși în vatra Vulcanului, 
numai ei trei, în jurul focului, își pregăteau masa. De la bază, 
coloneii insistau să se facă ceva, să se încerce; altfel, marile 
puteri occidentale nu puteau interveni. Dar atât fostul inspector 
șef de siguranţă, cât și fostul comandant al legiunii de jandarmi 
nu mai credeau o iotă în promisiunile șefilor „de dincolo”. 
Insuccesele lor, și nu avuseseră parte decât de insuccese, 
dovedeau că regimul comunist era bine consolidat în România, 
că milioane de oameni erau gata să-l apere cu arma în mână. 
lar dumnealor, organizatorilor acestui fiasco, nu le rămăseseră 
decât, și în continuare, furibunde ameninţări cu războiul. Domnii 
aceștia duceau politica vlăjganului ciomăgit de alţi vlăjgani, 
scăpat cu fuga și care acum, de la distanță, își amenința 
potrivnicii, dar eră gata s-o ia la picior, dacă aceștia ar fi făcut 
numai un pas spre el. 

— Domnule inspector șef, spuse zâmbind afabil și încrezător 
Cristian. Ceea ce n-au reușit alţii, mă oblig să duc eu la 
îndeplinire. Evenimentele de peste trei zile trebuie să ne 
găsească, totuși, în acţiune. 

Liviu Dumitrașcu nu-l întrerupse. Își vedea în continuare de 
pârjolitul bucății lui de carne, ascultându-i planul de acțiune. Da, 
totul va porni în zona moșiei domnului inspector șef de 
siguranţă, pentru că așa se stabilise încă cu un an în urmă, și-n 
felul acesta erau întocmite toate planurile acţiunii. De aceea, el, 
„Diavolul șchiop”, va căuta să ajungă în părțile Mironeștilor, în 
timpul ce mai rămăsese. Se înţelege, bine ar fi dac-ar veni și 
dumnealor, domnul inspector șef de siguranţă și domnul colonel 
Toscaru. Acolo, în focul acţiunii, armata va lua ființă într-o 
singură zi. Lipsea speranţa, aceasta era cauza eșecurilor. Dar 
când cerul va fi plin de avioane... 


Cu tot sufletul pe care Cristian îl puse în peroraţia lui, spre a-i 
convinge pe cei doi să-l urmeze, nu avu câștig de cauză. Totuși, 
Liviu Dumitrașcu nu-l putea lăsa să plece, fără cel puţin o 
promisiune. Domnul Cristian să aibă toată încrederea că domnul 
inspector șef de siguranţă și domnul colonel vor* fi în miezul 
evenimentelor la timp. 

O bufniță chiui undeva prin apropiere și ecoul se amplifică 
luând proporţii. Colonelul dădu să iasă afară, să tragă în ea. 
Liviu Dumitrașcu îl opri. 

— Să nu ne trădăm prezenţa, domnule Toscaru, mai ales 
acum, când domnul Cristian pleacă să îndeplinească cea mai 
sfântă dintre misiunile pe care le-a avut cineva de îndeplinit pe 
pământ de la domnul Isus Cristos și până în prezent. 

Vorbele fostului inspector șef de siguranţă avură rezonanţe 
deosebite în cugetul celor doi. Colonelului nu-i scăpă ironia din 
tonul lui Dumitrașcu. În timp ce Cristian simţi fiori trecându-i 
prin șira spinării și un nimb uriaș în jurul capului. „Venit-a 
ceasul”, îşi spuse ucigașul de prunci. Întinse mâna celor doi și se 
lăsă înghiţit de întunericul de dincolo de vatra Vulcanului. 
Bufnița îl însoţi aproape o oră cu chiotele-i lugubre dar care 
însuflețeau totuși bezna. 

Șchiopătă până dimineaţa, cu pași lungi, pe firul pârâului ce 
ducea spre moara lui Florea Panciu. Ajuns aici, se opri o clipă; în 
locul morii era un imens morman de cenușă neagră, casa 
morarului era pustie. Părăsi locul, puţin înfricoșat, neîncrezător 
în ceea ce-și propusese să facă. Pe hărțile șefilor din Occident 
moara lui Florea Panciu era prevăzută drept popas pentru cei ce 
urmau să uree spre „armatele domnului colonel Toscaru”. 

Continuă cu șchiopătatul și cu pașii lungi până se afundă 
adânc în pădure. Era senin și destul de frig, dar el purta un 
cojocel pe sub mantaua de ploaie, iar mersul grăbit îl făcea să 
transpire ușor. Aproape de miezul nopţii bătea în geamul 
dinspre grădina casei lui Andrieș. 

Fu primit ca un adevărat arhanghel. Înăuntru, într-una din 
camere, vreo zece bărbaţi, printre care Cristian îl recunoscu pe 
Tudose Andrieș îi prezentă pe „cei mai siguri oșteni ai 
domnului”. Gata să acţioneze, cu sabia în mână, întru numele lui 
Isus Cristos. 

Totul era pregătit pentru a doua zi, orele zece. „Cocul 
președintelui gospodăriei, știe domnul Cristian, că a fost un alt 


președinte, unu Proboteanu. Care, Dumnezeu să-l ierte, s-a 
prăpădit prin munţi, mâncat de fiare; locul îl ţine unul de-al 
nostru și nu prea. Dar orișicum, câte ceva tot face. S-a încontrat 
cu oamenii, i-a ridicat în cap și pe colectiviști și pe 
necolectiviști...” 

Andrieș închise șiret ochii, domnul Cristian înțelegea bine cum 
anume procedase el. Șchiopul slăbănog, cu pielea de pe obraz 
vânătă, zâmbi. Da. Lucrase minunat. Și gândul îl duse în munţii 
din care coborâse. Ei, bine, dar-ar Dumnezeu ca totul să meargă 
strună și atunci cu toţii vor înţelege că izbăvirea de comuniști n- 
a venit nici de la coloneii moșieri, nici de la inspectorii șefi de 
siguranţă, ci de la Cristian Căruntu. Domnul Liviu Dumitrașcu 
nu. 

va mai zâmbi subţire, a toate știutor. Va înghiţi hapul și se va 
mulțumi cu un os, nicidecum cu portofoliul Ministerului de 
Interne. 

— Așadar, fraţi întru domnul, mâine la orele zece, cu toţii, așa 
cum am hotărât. 

— Dumnezeu să ne ajute, exclamară „fraţii”. 

— Domnule Tudose, dumneata mai rămâi, îl reţinu Andrieș pe 
incendiator. 

„Fraţii” se retraseră, mai mult sau mai puţin însufleţiți de 
misiunea ce le-o hărăzise Dumnezeu. Până a doua zi mai aveau 
timp să se gândească. Pe Tudose, Andrieș îl duse până sub unul 
din nucii din grădină. Acolo îl puse să sape. Săpă cam jumătate 
de metru, scoase o ladă destul de grea. O cărară în magazia de 
lemne. Andrieș aprinse un felinar și Tudose văzu conţinutul lăzii. 
Două carabine și două automate, câteva încărcătoare cu 
cartușe. 

— Cam puţin, spuse Tudose și începu să verifice armamentul. 
Fusese armurier, Andrieș îi spuse că trebuie să curețe armele, 
să le pună în bună funcţionare, să meargă ceas, pentru a doua 
zi. El se retrase, Tudose munci două ceasuri bune până puse în 
stare de funcţionare armamentul, așa cum îi plăcea lui. Se culcă 
aproape de orele patru, acolo, în magazia de lemne. Fu trezit pe 
la șapte. | se spuse să ascundă armele în cojoc și să le ducă în 
fosta moară a lui Andrieș. Tudose execută ordinul tăcut și 
întunecat. Văzându-l, cei patru inși adunaţi acolo dădură să 
plece. Fură însă opriţi, cu glas blând, de Andrieș, Nimeni nu 
avea voie să iasă. 


Mai întâi, o cântare de slavă Domnului. Apoi o predică 
împotriva anticriștilor din comună, pe care bunul Dumnezeu 
hotărâse să-i cheme la scaunul judecății. 

Predicile și rugile se terminară cu puţin înainte de orele zece. 
Atunci, Andrieș ceru armele. li dădu o carabină chiaburului 
Marolea, care, cu un ochi lăcrimând și unul râzând, o strânse la 
piept și o sărută. Cealaltă carabină i-o dădu lui Timotescu, un alt 
chiabur din Mironești. Cu un automat îl înarmă pe Cristian, 
celălalt îl lăsă lui Tudose, care știa ce avea de făcut, Andrieș se 
multumi numai cu un pistol. 

După câteva minute, defilau pe ulițele comunei, călărind pe 
cinci cai, doi ai lui Marolea, doi ai lui Timotescu, unul, cel mai 
negru și cel mai focos, al lui Andrieș, care mergea în frunte, 
ținând într-o mână frâul calului, în cealaltă o biblie. 

— Sosit-a vremea, fraţi creștini, predica el, îndreptându-se 
spre sfatul popular comunal. 

La început, mironeștenii nu știură ce să creadă. Câţiva îi 
urmară pe cei cinci călăreți, dar cei mai mulţi, la vederea lui 
Tudose, cu automatul în mână, se făcură nevăzuţi. Cei cinci 
descălecară, intrară în sediul sfatului popular comuna], dar 
acolo n-o găsiră decât pe femeia de serviciu. 


XVI 


Adrian Baraboi, secretarul de partid, bătu în poarta lui Filimon 
Pandelescu. 

— Hai, bre, ia-ţi băieţii și vino, că lui Andrieș i s-a urât cu 
binele. E și Marolea, și Timotescu, și Tudose... 

Filimon ieși în drum cu șase dintre feciorii lui și cu șase dintre 
nurorile lui. 

— Voi, se adresă Baraboi Pandeleștenilor, Costine și tu Petrea, 
și tu llie și Filaret, luaţi-o spre saivane și grajduri, să nu se 
întâmple vreo poznă. Cică vin americanii. 

Cei patru săriră gardul unei grădini și se pierdură. 

— lar voi, după mine! le porunci celorlalți. 

Mergeau pe drum, înalţi și spătoși, se cutremura pământul 
sub pașii lor. 

— Tu ce mama dracului caști gura? încercă bătrânul 
Pandelescu să-și verse mânia pe lulian Tănase, fierarul comunei, 
care stătea în mijlocul drumului, cu barosul în mână. 


Fierarul se alătură secretarului de partid, pășind rar, tăcut. 
Dinspre biserică se auzi foc de armă. 

— Ce rușine! murmură Pandelescu. Și înjură. 

Fierarul nu-i răspunse. Mergea înainte, cu barosul în mână, cu 
maxilarele încleștate. Când ajunse în centru, se opri, cătă în 
dreapta și în stânga, în ochii oamenilor. 

Erau adunaţi acolo cam vreo patruzeci de bărbați și femei. 
lulian Tănase arătă spre grupul celor cinci. 

— Au arme, bre. Ce naiba face miliția asta? 

Sus, pe prispa sfatului popular comunal, înalt și negru, cu 
automatul atârnat de gât, netuns și cu barba de o palmă, 
Tudose părea hotărât să lupte cu întreaga comună, dacă 
aceasta i s-ar fi pus în cale. În faţă, o masă cu trei scaune. Pe 
scaunul din mijloc, Andrieș. De o parte și de alta, ceilalți doi 
Chiaburi; Cătălin Popa și Timotescu. În sfârșit, un necunoscut 
înalt și șchiop, cu faţa vânătă, și el cu automatul de gât, în 
picioare, de strajă lângă „tribunal”, făcând echilibru cu Tudose. 

Clopotele încetară și, dinspre biserică, se auzi încă un foc de 
armă. Andrieș tresări și, instantaneu, privi cerul. Parcă se auzea 
zgomot de avioane. Atunci se ridică în picioare, cu o mână pe 
biblie, cu cealaltă ridicată în sus. 

— În numele Domnului, predică el, fraţi creștini, apropiaţi-vă! 

Dar „fraţii creștini” nu se apropiară. Dimpotrivă, câţiva 
începură să meargă de-a-ndărătelea. Apoi o rupseră la fugă și se 
pierdură pe uliţi. 

— Fraţi creștini, repetă Andrieș. Pentru că au vrut să ni-l 
izgonească din inimile noastre pe Dumnezeu și pentru că... 

Privi cerul. Într-adevăr, se auzea zumzet de avioane. 
Dumnezeule, era adevărat. 

Cobori privirile, vru să înfrunte ceata Pandeleștenilor și 
privirile de foc ale fierarului. 

Se simţea ca în faţa plutonului de execuție. Cristian nu era 
nici el în apele lui. „Fraţii creștini” le erau potrivnici. 

— S-o lăsăm mai moale, domnule Andrieș, șopti. Trebuie să 
apară ai noștri. 

Da, trebuia să apara... Dacă Liviu Dumitrașcu nu ieșea din 
pădure, dacă cerul nu se umplea de avioane, din care să plouă 
cu parașutiști înarmaţi, dacă toate acestea nu se întâmplau, 
atunci, cu siguranţă Dumnezeu îl părăsise cu desăvârșire. Era 
pierdut. 


Dar se auzea zgomot de avion. Cine știe? Or fi greșit locul 
lansării. Ajung ei și la Mironești! 

— Fraţi creștini! 

Drept în faţa lui, privindu-l ucigător, se rostogoleau parcă spre 
el să-l strivească, lulian Tănase și ceata Pandeleștilor. Și cum de 
avea curajul să-și arate faţa Nicolae Ciobanu, cel care depusese 
mărturie, când fusese judecat, gata să fie condamnat? Prostul. 
Venea cu toporul în mână, în timp ce el, Andrieș, avea pistol cu 
douăsprezece gloanțe și câteva încărcătoare de rezervă. Și cum 
îndrăznea llie Fuior, celălalt martor, să-l înfrunte cu priviri de 
bătăuș, cu limba între dinţi și cu o furcă în mână? Și de unde 
apăruse pădurea de oameni, tăcută, pădurea de furci și 
ciomege? Veneau, poate, să asiste la judecata anticriștilor? 

— Tu, frate cu noi, mă? tună vocea lui lulian Tănase. Tu cu noi 
frate, mă, rușinea comunei?! Du-te-n... cu ceata ta de tâlhari! 

Andrieș își întoarse capul în dreapta și în stânga, spre cele 
două străji. Apoi privi iarăși cerul. Doamne, întârzierea 
americanilor putea să fie fatală. 

— Dacă mai faci un pas, bade, trag, îl ameninţă Cristian pe 
lulian Tănase. Și trase o rafală scurtă. Și observă că plumbii 
căzuseră la picioarele lui. Și înţelese... Apoi privi și el o clipă 
cerul. 

Andrieș câtă din nou în dreapta și în stânga. Tudose râdea, 
râs de om nebun. Cristian mai trase câteva gloanţe, dar plumbii 
din nou căzură la un metru de el. 

— Fraţi creștini, se grăbi Andrieș, vreți moartea acestui om? și 
arătă spre Baraboi. 

— Vrem moartea ta, tâlharul, se auzi vocea lui Nicolae 
Ciobanu. 

In fața tuturor, cu pușca de vânătoare în mână, îndreptată 
spre „tribunal!”, ieși Lisandra Sireteanu, președinta întovărășirii 
agricole. 

— Predaţi-vă, mă, secăturilor! 

Dacă lucrurile s-ar fi petrecut după cum promisese conu' 
Dumitrașcu, la această oră Lisandra Sireteanu și Nicolae 
Ciobanu și Tănase, și Pandelescu și toți ceilalţi din organizaţia 
comunistă din Mironești, cu toţii ar fi fost lichidaţi. Dar se 
întâmplase ceva. lar pe ulițele comunei nu apărea călare pe un 
cal alb, împroşcând moartea în dreapta și în stânga, conul Liviu 
Dumitrașcu, „Ingerul Izbăvirii”, călare pe „Clipa Izbăvirii”. O, da. 


Printre dușmanii lui de acum și dintotdeauna, iată-l și pe 
activistul de partid. „Vasăzică, nu te-ai lăsat, tovarășe, ai venit 
să încurajezi masele. Bun, măi tovarășe”. 

— Dar au vrut să vă are viile, mai făcu el o penibilă încercare 
de a se salva. 

— Asta o aranjăm noi, fără tine, crucea mă-tii de pârlit, îi 
strigă dușmănos moș Pandelescu. 

Din gestul profetic, Andrieș lăsă deodată mina jos, puse biblia 
pe mijlocul mesei. 

— O, domnul locotenent Mărdărescu, ce onoare! 

În clipa aceea, cu o lovitură de pumn, Tudose îl culcă la 
pământ pe Cristian. Și tot în clipa aceea, lulian Tănase sfărâmă 
cu o lovitură de baros masa „tribunalului”, iar Andrieș trase și el 
un glonte orb. Mai trase unul și încă unul. Îl opri Tudose cu o 
lovitură de pumn în ţeastă. 

— Să nu ucizi, mă! Că așa scrie la cartea sfântă, să nu ucizi! 
Că tu și Marolea aţi incendiat tractoarele, și credeați mă, că-s 
prostu' vostru? Acum m-am convins cine sunteți. De aceea v-am 
golit cartușele și v-am defectat închizătoarele. 

Din pumnul lui Tudose, Andrieș căzu moale, pe spate, cu ochii 
spre cer. Pe deasupra comunei începu să se rostogolească un 
avion al Aviasanului”?. lar Tudose, cu o lovitură de picior, îl 
proiectă pe Cătălin Popa cu capul înainte, spre mulţime. 

Locotenentul major Titus Șelmaru, urmat din aproape de 
plutonierul Manolache ieșiră din spatele casei în care era sediul 
sfatului popular comunal... 


XVII 


Liviu Dumitrașcu mergea înainte, Francisc Toscaru îl urmă, la 
câţiva pași. Mergeau pas forţat; la miezul nopţii trebuia să 
ajungă în cuibul fostului ghețar, avionul urma să aterizeze în 
jurul orelor două. Va scăpa, în sfârșit. Va scăpa de frică, de 
calvar. Pentru el abia acum lua sfârșit cu adevărat cel de-al 
doilea război mondial. Acum, abia acum era înfrânt cu adevărat. 
Visul să readucă în România vremurile lui de aur, visul acesta pe 
care ani de-a rândul îl ţesuse cu mii de fire, punând la cale 
planuri peste planuri, cu mai-marii din străinătate, convingându- 
i și lăsându-se convins la rându-i, jurându-se și bătându-se cu 


> Fosta „ambulanţă aeriană”. 


pumnii în piept, visul acesta se dovedise irealizabil. În ţară, 
oamenii se schimbaseră, forţele pe care visase să le-arunce în 
luptă împotriva comuniștilor, zecilor de mii de prezumtivi 
răzvrătiți fuseseră, în cele din urmă, concretizate într-o ridicolă 
cifră. Paisprezece oameni, cu guvern cu tot. Cei paisprezece 
fuseseră arestaţi unul câte unul; din toată „armata” mai 
rămăseseră el și domnul colonel, neputincioși, învinși. 

Pașii i se afundau în frunzele roșcate și galbene, abia căzute, 
centironul cu cele unsprezece grenade îl apăsa în pământ, să-l 
scufunde parcă, automatul din spate i se părea piatră de moară, 
pistolul, stiletul și baioneta, vreo sută de cartușe... ce le-ar mai 
arunca, cu câtă plăcere le-ar arunca pe toate, dacă ar ști că nu-i 
vor fi de folos până la noapte, ori până mâine noapte, când va 
veni avionul! 

Francisc Toscaru abia reușea să se ţină de conu' Liviu 
Dumitrașcu. Era și el înarmat până-n dinţi. In plus, căra și staţia 
de emisie-recepţie. Era înrăit și totodată disperat. Ce va face în 
Occident? Va vedea el. Numai să scape de plutonul de execuţie. 
Din când în când spunea în șoaptă „Tatăl nostru”, îl chema pe 
Atotputernicul. De-ar fi avut cel puţin o pâine; de-ar fi avut o 
pâine, n-ar mai simţi înţepăturile în stomac, de parc-ar fi înghiţit 
un arici. lar domnul Liviu Dumitrașcu nu-i dădea voie în ruptul 
capului să vâneze o sălbăticiune. „Să nu ne ia securitatea 
urma”, îi spuse. Acum se convingea; domnul Dumitrașcu era și 
el un om ca toţi oamenii, un fricos care ratase misiunea 
ordonată de mai-marii lui. Când era moșier, când era inspector 
șef de siguranţă, atunci domnul Liviu Dumitrașcu tăia și 
spânzura. Țara era la picioarele lui, atunci era puternic. Acum 
fugea ca și el, fugea cu ochii injectaţi de frică și împăienjeniţi de 
oboseală, trebuiau să parcurgă ultimii din cei cincizeci de 
kilometri de drum accidentat pe care parcă mergeau de-o 
veșnicie. 

De-ar ajunge odată în avion. În străinătate, va vedea el... 

Se lăsase seară, vântul se despletea în crengile pomilor mai 
înalţi, luna alerga prin straturile subţiri de nori albi, uvertura 
iernii continua. Dacă nu în această noapte, atunci mâine noapte, 
cu siguranță mâine noapte peste Dealul Înalt va ninge, 
aterizarea unui avion în asemenea condiţii fiind deosebit de 
dificilă, dacă nu imposibilă. 

Continuau să urce, Dumitrașcu înainte, el la câţiva pași în 


urmă, înfruntând cu stoicism ariciul din stomac, plesniturile 
crengilor, neîmplinirea sufletească și oboseala trupească. 

— Staaai! 

Văile preluară strigătul ameninţător de moarte, ecoul îl purtă 
în noapte, se stinse, dar nu și din cugetul celor doi fugari. 
Înţeleseră că locul aterizării era înconjurat. „Ne-au dezlegat 
cifrul, își spunea Dumitrașcu, avionul o să pice în mâinile lor, 
trebuie să le comunicăm alt loc, să le oprim decolarea...” 

Și continuă să fugă, urmat de aproape de colonel. Se opriră și 
reușiră, minunea minunilor, să prindă centrul imediat. li 
avertizară pe cei de dincolo. „Valea Albă, aceeași oră”, li se 
răspunse. Apoi reluară fuga. 

Fugiră toată noaptea. Trebuia să ajungă cât mai departe de 
Dealul Înalt. Să li se piardă urma. Urcară dealuri și coborâră văi, 
iar urcară și iar coborâră, cu impresia că se aflau la vânătoare. 
Vânatul însă erau ei, doi oameni, în timp ce alţi oameni îi 
hăituiau cu câinii, luându-i la ochi, trăgând în ei. 

Dumitrașcu îi spusese fostului cârciumar de la marginea 
comunei Frumoasa că va mai trece pe la el. Trebuie să alerge 
din răsputeri, trebuie să ajungă acolo, să-i ceară găzduire. Dar 
fostul cârciumar nu i-o fi trădat, cum făcuseră atâţia alții până 
acum? 

Picioarele nu mai voiau să-i asculte. Dacă s-ar fi lăsat o clipă 
cu fața în sus sau cu fața în jos, ar fi adormit în aceeași clipă și 
ar fi dormit trei nopţi la rând. Mai stătuseră o noapte sub paiele 
din șura părăsită, mai aveau o sută de metri până acolo. 

Ușa scârţâi prelung și gros, o închiseră cu atenţie. Livia 
Dumitrașcu aprinse un chibrit. Era liniște, mirosea a fin uscat. 
Dintre grenadele și cartușele din raniță scoase două mere mari, 
de toamnă. Îi dădu unul fostului colonel, celălalt îl mâncă el. 
Intrară sub fân și adormiră într-o clipă... 

Primul se deșteptă Francisc Toscaru. Simţea în stomac plumb 
topit. Îl sculă și pe Dumitrașcu. Era din nou noapte. Din fericire, 
nu ninsese. Până la Valea Albă nu erau decât vreo cinci 
kilometri. O luară la drum. Ajunseră aproape de orele 22. 
Verificară împrejurimile, era liniște. 

Pregătiră terenul pentru aterizare. La orele două noaptea 
aprinseră cele șase focuri. Dar avionul nu veni. Căutară să ia 
legătura cu baza. Zadarnic. Au tot stat îngenuncheaţi deasupra 
stației de emisie-recepţie, au tot încercat. 


Se treziră înconjurați de sumedenie de umbre. 

Francisc Toscaru vru să se sinucidă. 

— Fii demn, prietene, îl opri fostul inspector șef de siguranţă, 
luându-i pistolul din mână. Ei, bine, domnilor, vă urmăm, mai 
spuse el și se ridică în picioare. 

A doua zi se afla faţă-n faţă cu comandantul securităţii 
regionale. Cunoștea biroul. 

— V-aţi schimbat mult, domnule Dumitrașcu, spuse într-un 
târziu fostul locotenent genist. 

Fostul inspector șef de siguranţă lăsă să-i scape două 
rotocoale de fum. Avea faţa neagră ca pielea fotoliului în care 
stătea scufundat de aproape o oră. 

— Cum s-ar zice, inversare de roluri, domnule Pantază, 
răspunse într-un târziu. 

Afară, vântul cânta gros în crengile nucului din ograda fostei 
Curți Marţiale. Se auzeau pași grei, de bocanci, trecând încolo și 
încoace pe coridor. 

— De ce nu l-aţi lichidat pe ofițerul nostru? întrebă 
comandantul securităţii regionale. 

Rotocoalele de fum se înălţară din nou, lipindu-se de tavan. 

— Ştiam în clipa aceea că totul era pierdut. Ce rost ar mai fi 
avut? 

— Și i-aţi trimis și pe ceilalţi în mâinile noastre?! 

— Mie la ce mi-ar fi folosit o ceată de cretini? Nu găsiți, 
domnule maior? 

— Vom vedea, domnule Dumitrașcu. 

Comandantul securităţii regionale chemă escorta. Domnul ex- 
inspector șef de siguranţă se ridică; avea ochii mici, întunecaţi. 
Era condus pentru prima dată într-o cameră de arest. 

Maiorul plecă acasă, pe jos, fredonând o melodie tinerească. 

Cele două Adriane îl găsiră întinerit cu zece ani. 


-= sfârșit =- 


COLECŢIA SFINX COLECTIA SFINX COLECŢIA! 


COLECŢIA SFINX COLECTIA SFINX COLECTIA 


Așteptară citeva clipe, pină se deprinseră 

cu intunericul. Apoi incepură să înainteze. 

Ín frunte, tot comandantul. Mergea pe intuneric, 

cu pași siguri, ca pe stradă. Ceilalţi trei iși 
aprinseră lanternele. Ultimul era locotenentul 

și se gindea cit de ușor ar fi pentru cineva să-i 
secere intr-o clipă, ori să le arunce o grenadă. 

| se părea că trecuseră citeva ore de cind orbecăâiau 
prin peșteră, la lumina slabă a lanternelor. 

În curind, se vor întilni... 


